我母亲给我儿子的信

影评《我的父亲，我的儿子》----亲情与自由的羁绊与宽容
                 by金微

“看到了吗？一个人决定要走，是谁也抱不住的。”
威权的父亲在儿子死后懊悔不已，他回忆15年前年轻的儿子出走的情景，张开双臂哭哭啼啼地说道：“如果那个时候我像这样站在这里，如果那个时候我像这样张开双臂，如果那个时候我像这样拦住了他，如果我叫他不要走，15年前，如果我像这样站在这里，如果我拦Sdlik。如果我当时像这样抱住他，如果我把我的儿子拦下来……那他就不会离了。”这是影片的高潮，父亲撕扯掉上衣，放生大哭，扬起双臂，目光呆滞，神情漠然，他嘶声裂肺的喊：“是我害死了他！”。这时，Salim（Sadik哥哥）吼叫着撞倒了自己的父亲，正是姨妈说了这句话，挽救了陷入自责、濒于绝望、处于崩溃边缘的父亲。

一个人决心要走，是谁也抱不住的。

《我的父亲，我的儿子》是一部简单的土耳其亲情电影，但正是亲情这种很奇妙的东西，在不经意之间撩拨着我们的内心。

主人公Sadik是一名土耳其激进青年，在年轻时，父亲希望他学农以便管理农场。但大学时受激进思想影响，Sadik成了一名无政府主义，并在毕业后成了70年代的左派记者。面对父亲的不解，Sadik离家出走。父亲的怒吼、母亲的哭泣、初恋的不舍都被他抛弃在身后，在伊斯坦布尔，Sadik开始为自由、为国家奋斗。

影片是从15年后的家庭生活开始的，Sadik为报纸撰稿，但经常涉及言论禁区而被毙。在他的妻子临产当晚，这个他奋斗的城市却空无一人。最后，妻子因失血过多，死在了只有五分钟车程的马路边。

黎明的曙光洒在这个可怜的男人身上，他目光呆滞，满身血迹，怀中报着刚出身的婴儿，身后是他妻子冰冷的身体。路过的士兵告诉他：伊斯坦布尔发生政变了。接着，他由于政治原因入狱，在狱中遭到严刑苦打，出狱后，也处处受到排挤。

他满腔热血为国家战斗，但是国家不在乎。为了给自己的儿子找一个家，他带着儿子回到了15年前离开的家乡，如他所料，父亲并不喜欢突然回家的他，尽管儿子笑言相对，但父亲都对他冷漠甚至排斥。

影片大部分时间都讲述这段父亲和儿子和解的过程。土耳其的乡村风情让人沉沦，单纯的哥哥、搞笑的姨妈，让人轻松，但倔强固执的父亲，又让人时时纠心。

农村的父亲既威严而又自尊，无论他是如何冷漠，但他都是爱儿子的，诚如他最后所说“Sadik是我的一切”。只是害羞的他是不会和儿子面对面交谈心事。

和解的局面是有过城市生活经历的Sadik打破的，当然他无法估量父亲的权威在面对儿子的质疑摊牌后究竟会怎样，借着酒兴，Sadik说：“你就那么想控制我们的生活方式，可是我想要自己的生活，我的学校，我的一切都是你选择的，你知不知道我讨厌这样，爸爸？”“爸爸，你说我离开了，其实我没有，我走不了，也待不了。我认不出哪里是我家。你一直在我脑子里的某个地方引导着我，你知道无家可归是怎样的感受吗？爸爸”“你知道我为什么回来吗？爸爸，为了给Deniz一个房间，让他健康的成长，让他有个家。”

在这个过程，父亲只说了一句：“你现在知道养儿子的辛苦了。”

Sadik接着说“生活会继续。有人会写新书，可是他读不到。有人会拍新电影，可是他看不到。 他想再听一次自己喜欢的歌，却也办不到。要习惯或许也很容易。 他慢慢长大，他却不在他身边，他交了女朋友他也看不到了。”“给他一个家，爸爸，给他一个家，让他来去自由。”

说完这些Sadik倒地，这时我们才知道由于在监狱中受到的酷刑，他的肺已经坏掉了一半，而他身上一直揣着那张病历表。他害怕自己的死去会让自己的儿子Deniz成为真正没有家的孤儿，因此才会回家，才会回到自己已经离开了15年的家来得到父亲的原谅。但他又希望儿子Deniz不要重蹈自己儿时的覆辙，他希望父亲给儿子一个健康成长的家，一个能来去自由、能充满想象的家。

影片对儿子Deniz的描述挺有意思，导演花了不少画面来刻画儿子的想象世界。刚到农村时，依然沉浸在童话的想象世界里，看到爷爷骑着马便想象成佐罗，而Sadik旧日出走的回忆也在同一瞬间复活。此刻，三代人在同一时间和空间的节点上相遇。

影片的另一个角色是Sadik儿时的玩伴，他没能和Sadik一样走出农村，但他们俩在聚会时都一样戏称为“知识分子”。玩伴问Sadik如果知道现在的结果当时会作何选择，Sadik说:“我也不知道。但我会把这的一切都带走，把那的一切都带回来。”这是一句很耐人寻味的话。
电影还有让人情绪共鸣的地方，Sadik的初恋情人在Sadik要离开人世时，她靠在他肩膀上抽泣，这时天渐渐变暗，看到此景我不禁打了一个寒噤。

这部电影让我想起很多似曾相识的电影镜头。比如电影最后是一段记录两兄弟儿时的DV，就像《李米的猜想》结尾李米看DV时，时而哭时而笑。还有《天堂电影院》多多的初恋以及老电影人的话：“生活和电影不一样，生活难多了，离开这里去罗马吧！你如此年轻，世界是你的，而我老了，我不要再听你的说话，我要听别人谈论你。”

片子在人伦方面，刻画了父亲和儿子斗争的微妙关系。这有点像卡夫卡的《致父亲的信》，卡夫卡作为儿子，曾对威权父亲进行了深刻的精神分析。还有王朔的《致女儿书》，父亲王朔则对女儿以一种平和的方式对中国几千年的传统伦理道德进行反思。

小时，父亲是万能的，我们遇到困难或被欺负都会顺口说句：“我要告诉我爸”。但一个人终究要开始成长，要开始独立思维，要开始学着追求和放弃，要开始学着质疑与担当，要开始学着独自开始走一些路，要开始学着承受生命中的一些无法承受之轻，要开始学着离开家……对父亲强加在我们身上的准则我们都会有所叛逆。

如何延续这份亲情，如何不伤害父亲，如何让父亲放下威权，这些似乎也是从卡夫卡到现在的王朔，以不同身份反思的话题。

“有些鸟儿是永远关不住的，因为它们的每一片羽翼上都沾满了自由的光辉！”看《肖申克的救赎》时，这句话让人情绪激昂，让人学会追求自由。

“一个人决定要走，是谁也抱不住的”。《我的父亲，我的儿子》里这个抱，让人学会考量亲情。看到Sadik说“你爱祖国，但祖国不爱你”，想起中国当代的知识分子，尤感悲凉。幸运的是，每个人都有家，有爸爸，有儿子，家人从不彼此抛弃。

如果说《肖申克的救赎》是人在遭遇制度困境寻找精神救赎，那《我的父亲，我的儿子》则是写“亲情与自由”的相互羁绊与宽容。

PS：原声翻译成一个人决定要走，是谁也拦不住的，但我理解为“抱”，这样或许更能显现亲情的真挚。

曾经以为，我不是个恋家的孩子。甚至因此被批评冷血。
但几年下来，我发现自己错了。
一个大老爷们，有时候眼泪不经意就哗啦哗啦决堤。
剧中，那主角说，我走不了，又留不下，最苦的是中间状态。
是的，我们这一代，很多都是中间状态，在背井离乡和回不去中挣扎。
回家不需要理由。出走才需要理由。
我总是怀念那个大家庭。

故乡，是不是都和初恋有关呢？你看，她必然嫁人了，她肯定还记得你。初恋，是不是让故乡更让人放不开？那些老朋友，一起光着屁股下过河的兄弟，都老了吗

“爸爸，我在做梦吗？ ”
　“我不知道，就算是梦，也是美梦，对吗？”
　“你为什么不是超人呢？”
　“因为你长大了。”
　“人一旦长大，梦也会变得单调吗？ 我以后是不是再也见不到你了？”
　“如果你想见，就能见到我。只是那些梦也许不会像现在这么真实。到时候你会知道一切只是你头脑中的想象。不过，你的梦也有可能比现在更美好，你可以随心所欲地导演那些梦。你可以把梦变成现实。”
　“长大是这样的吗？”
　“嗯，帅哥。长大了就是这样的。”
　“我希望永远做小孩。”
　“为什么呢？”
　“因为长大了就见不到你了。”
　“你没有选择，你必须长大。” Deniz说再见的时候，默默向爸爸许下了诺言。
　 他会长大，而且再也不哭了。
　 因为他的爸爸虽然不会飞，却是个超级英雄。
　 Deniz让他的超级英雄离开了，
　 因为有新的冒险在等着他

   很久没看电影了，黑暗中，一个人蜷缩在角落里，又重温了一遍曾经感动过自己的土耳其电影《我的父亲，我的儿子》。情节继续发展时，眼泪又不可抑止地流了出来~
   
   Sadik是一个激进的土耳其青年，他的父亲希望他在伊斯坦布尔学习农业成为一名弄特工程师来管理自己的家庭农场，但是他在大学里受到先进思想的熏陶，成为了一名无政府主义者，并在70年代成为了左派记者。
       
    面对父亲的不理解，Sadik离家出走了。父亲的怒吼，母亲的哭泣，都被他抛在了身后，伴随着的，还有他的初恋以及父亲为他安排好的一切，Sadik开始为自己的自由战斗，开使为国家战斗~~ 然而，15年后。在他的妻子临盆的当晚，这个美丽的地中海城市空无一人，恐怖和黑暗的气息笼罩着每一个角落，他找不到可以送他们去医院的车子，他抱着将要生产的妻子在空旷的大街上吼叫：“人呢？人都到哪去了？”。
      
    黎明的曙光洒在这个可怜的男人身上，他目光呆滞，满身血迹，怀中报着刚出身的婴儿，身后是他妻子冰冷的身体。路过的士兵告诉他：伊斯坦布尔发生政变了。接着，他由于政治原因入狱，在狱中遭到严刑苦打，出狱后，也处处受到排挤。他有着满腔热血，他为国家战斗，然而国家却让他找不到家~
     
   家园，梦想，亲情，失落，彷徨......理想主义者的精神家园顷刻崩塌~
     
   为了给年幼的儿子一个自由的家，一个真正的家，Sadik带着Deniz回到了离开了15年的家乡。
     
   充满异域风情的土耳其农庄，阳光下尽情沐浴地大片大片的葡萄园，整个庄园世界沐浴在静谧的爱情河周围，情节发展之时，弦拨琴的音乐适时响起，又慢慢地退去，在那里安静地等待着他的，是他的家，他的家人，他的初恋，还有父亲最初的心愿。
     
   如他最初所料，他的父亲好像不喜欢突然回家的他，还有他自己从未见过的亲孙子。晚上一家人聚会，叽叽喳喳，心肠极热的老母亲。憨厚敦实，激动落泪的哥哥Salim，还有心直口快，与父亲小有过节的姨妈。温馨吵闹的大家庭，大家嘻嘻笑笑，开着玩笑，并且自觉地避免着一些伤人的话题，而15年后大团圆的最初时刻唯独缺少了Sdlik最想取得原谅的父亲，sdlik以为父亲是因为生他的气所以才躲开了他，可是后面情节的发展却让观众会心一笑，不禁暗自喜欢上这个倔强固执的老头。

    Deniz以为爷爷讨厌他，看见爷爷在给马钉脚掌却不敢靠近，隔着远远的问“马儿不穿鞋子的。”他起初看见爷爷没有回答他，有些失落的转过身去，可是Deniz又怎会明白此时爷爷心中的真爱呢。爷爷故作深沉的说道: “不是，马儿穿鞋的，你看不见罢了。”“我为什么看不见呢”“因为你站的太远了，走近点。”……祖孙的这一段镜头鲜活了爷爷的整个形象，Deniz听到马噗地一声叫而紧张的抓住了爷爷的手。此时的爷爷一定心潮澎湃，从他嘴上不断颤抖的烟蒂就能初见端倪，面对孙子天真的问话，并且天真的叫自己“大伯”，老人的似水柔情便自然地流露出来了，有时候，亲情真的是种很奇妙的东西，常常在不经意之间咬蚀你的内心，让你在瞬间蓦地毫无头绪，欲罢不能般，瞬间泄露你心底的小秘密。
 
    在我的记忆中，小时候的父亲是万能的，是自己心中的超人：他常常能修好家里坏掉的家用电器，常常可以烧出一手好菜，常常在下雨天的时候去学校接你放学，常常在看电影时把你顶在头上……可是后来我开始长大，我开始自己学着看书，我开始自己学着思考问题，我开始思考自己存在的价值甚至开始不习惯父辈们的生活，我开始怀疑自己的父亲，我开始不断衡量他的价值取向然后再强加上自己的评判准则，然后，父亲不再是万能的了，我常常在一些事情上看到他的渺小，常常在一些不可避免的事情面前见识到他的无力和无助，甚至在某些时候把自己的人生准则强加于他，就这样我开始了背叛，一如电影中的Sdlik 一样。

    两父子和解的那个晚上，Sdlik让家中所有的人都离开家，他无法估量自己和父亲摊牌后的结局会怎样，他无法估量他自己认为势必到来的暴风骤雨究竟会是个怎样的势头，正好像他无法估量当父亲的权威在面对儿子的质疑摊牌后究竟会怎样一样。

   “你就那么想控制我们的生活方式，可是我想要自己的生活，我的学校，我的一切都是你选择的，你知不知道我讨厌这样，爸爸？”“爸爸，你说我离开了，其实我没有，我走不了，也待不了。我认不出哪里是我家。你一直在我脑子里的某个地方引导着我，你知道无家可归是怎样的感受吗？爸爸”“你知道我为什么回来吗？爸爸，为了给Deniz一个房间，让他健康的成长，让他有个家。”

    直到这是我们才知道，Sdlik由于在监狱中受到的酷刑，肺已经坏掉了一半。他害怕自己的死去会让自己的儿子Deniz成为真正没有家的孤儿，因此才会回家，才会回到自己已经离开了15年的家来得到父亲的原谅，来让自己的父亲给自己的儿子一个健康成长的家。可是，生活会继续。有人会写新书，可是他读不到。有人会拍新电影，可是他看不到。 他想再听一次自己喜欢的歌，却也办不到。要习惯或许也很容易。 他慢慢长大，他却不在他身边，他交了女朋友他也看不到了。
 
    “给他一个家，爸爸，给他一个家，让他来去自由。”

      ……

    影片中所有的演员都是本色演出，形象极其鲜活。每个人物都可爱的让你喜爱不已。导演在处理故事情节时，平铺直叙，长镜头的不断运用避免了蒙太奇带来的视觉上的眼花缭乱，但是在处理戏剧冲突方面，这位土耳其导演很好的关照到了观众的耐心。抑扬顿挫，张弛有度……故事的音乐起到了很好的烘托气氛的作用，让你在特有的土耳其风情中自觉地沉沦。故事情节朴实地一如发生在你身边的故事，但正因为这样的朴实无华才使得我在看完影片后好久好久都无法从情节中挣脱出来，甚至在看第二遍时虽已经做好了准备，但是当看到倔强固执的爸爸在儿子去世后张开双臂哭哭啼啼地说道：“如果那个时候我像这样站在这里，如果那个时候我像这样张开双臂，如果那个时候我像这样拦住了他，如果我叫他不要走，15年前，如果我像这样站在这里，如果我拦Sdlik。如果我当时像这样抱住他，如果我把我的儿子拦下来……那他就不会离了。”时，我依然难以控制住自己的情绪。父亲撕扯掉上衣，放生大哭，扬起双臂，目光呆滞，神情漠然。Salim吼叫着撞倒了自己的父亲。
  
   “看到了吗？一个人要走，是谁也拦不住的”！一个人终究要开始成长，要开始独立思维，要开始学着追求和放弃，要开始学着质疑与担当，要开始学着独自开始走一些路，要开始学着承受生命中的一些无法承受之轻，要开始学着离开家……这个过程是谁都拦不住的。
     
    《一一》里的胖子说：电影使得我们的生命延长了三倍。那些情景画面在飞扬，我的思绪也常常在情节中沉溺很久。好多国家你可能穷尽一生也无法到达，好多情节你可能抓破头皮也无法体验，好多人物你可能颠倒整个世界也无法遇见，而好多感觉你可能身经百战也无法理解……我常常沉迷于所有未知的光色影世界中，从一个故事穿梭到另一个故事，从一个国度穿梭到另一个国度。那个时候我是透明的，是快乐的，是充满了无限可能的，我感觉到我在膨胀，蓦地又在不自觉的缩小，我的生命开始延长，开始扩张，可是我的心却开始了不自觉的苍老。正如我现在五颜六色地绽放着，笑容却开始冷了下来。好多过往，好多曾经，开始渐渐地模糊起来，那种不真实让我猝不及防，却又欲罢不能。
     
    完了，我貌似又跑题了。
     
   一部不是很出名的描写亲情的土耳其电影，温暖了我整个冬天的严寒~

我极少写长影评，似乎这是第一次在豆瓣写吧
电影是从同事那里拷来的，之所以选了这部电影是因为电影的名字《我的父亲，我的儿子》，放在电脑里好久，今天终于决定看，结果让我如此的喜爱它，虽然是2014年刚开始，但我已经将它列入年度三大电影之一，2013年的三部电影分别是：《入殓师》《洛奇》《地心引力》。
整部电影是那样的温润如水，平平淡淡的，却没有任何尿点，人物是那样的纯真，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，鲜明有个性，尤其喜欢那个爷爷，与孙子的互动是那样的温馨，倔倔的脾气，在最后一刻才道出了对儿子的爱，并用对孙子的爱来弥补那一份遗憾，其实爷爷一直念念不忘的就是儿子，但是绝强的脾气又不许让大家看出，只能偷偷的跑到小黑屋里去偷偷的看儿子的电影，回忆与儿子相处的时光。爷爷把珍贵的摄像机送给了孙子，意味着爱的传承。那一刻，我竟然想到了天堂电影院，心想如果孙子将来成了导演，将这段故事拍成电影，有点俗，不是吗。
真正的结局让我动容。
爷爷对病床上的儿子说：我不太会说话，你是我的儿子，你是我的一切。儿子记忆中的父亲，是儿子愿意记住的父亲。爷爷和儿子在这一刻和解。
小孙子拿着摄像机拍啊拍，拍到了爸爸，爸爸跟他说：等你长大了，就不需要我了。知道你有了一个家，我会永远快乐的。
人们总说父爱如山，父爱的爱深沉，但绝不粗糙，只是有时逊于表达。马上就回家了，好好抱抱爸爸去！
老爸，我爱你！
2014.1.19

十分感人的诉说亲情的土耳其电影，导演很擅长通过配乐展现人物情感的张力。

电影有很多催泪的点。而我是从老爸爸张开双臂那时开始飙泪。

电影带给我的思考是，所谓父子一场，其实就是无论经历过多少争吵甚至生死离别，多年以后你依然是我的父亲，我依然是你的儿子。

  跟父亲的关系一直处于变化和调换之中：开始几年他是绝对权威且居高临下，两个人之间只有君与臣一般的交流；高中前后那段自我封闭的日子没有和父亲的主动谈话，形式逆转成渴望又担忧着和我说话却大多得不到回应的，是他；再后来直到现在，他已经是一个上了年纪的男人，仍然坚持着自己的事业坚持着支撑整个家庭的那份责任，只是经常会不知所措但又保持着那份威严地问我，又跑去哪里了，一个人太危险了，快回家。
  这一份威严里带着的那份年少时读不懂的感情，我已经记不起是什么时候开始理解的了。

  电影中的一家三代，老父亲，sadik，deniz.
  完全没有噱头的剧情和造型，唯一稍稍刺激了一下感官的只有偶尔作为回忆片段闪现的sadik遭受虐待的场景。deniz出生以母亲的死亡为代价，紧接着就是土耳其的一场军事政变，作为左派记者的年轻父亲sadik遭受了囚禁，虐待，在这个过程中deniz却毫不知情的顺利长大，而且，年幼丧母的他并不缺乏爱。
  漫画书和所有那些美好的，只有幸福的孩子才会拥有的童年幻想，都是父亲扛下一切给儿子挣来的。
  最终父子二人还是被迫离开了居住的地方回到老家，当年sadik咆哮着毫不犹豫的离开的地方，并且因为决绝的离家，他和老父亲决裂了。

  看着sadik回忆当初离开家的那个场景，我设想着自己每次离开时留给父亲的背影，作为孩子总是在不经意间抛给父母一个又一个不能承受的生命之轻，哪怕只是一个背影，一句话，一个厌烦的表情几道皱起的眉头夹出的缝隙。随后我们走了，自己做了些什么自己忘记了，大步流星的去追寻那些我们认为对的和值得的东西：信仰，理想，爱情，甚至只是单纯的欲望。直到很多年后当你伤痕累累疲惫不堪，或者也有了一个孩子的时候，你才发现当初那些豪爽地拍着你肩膀声称支持你的人早已在痛苦的坚持中不知去向，而那些阻止你你觉得不理解你的人，仍然守在最初你离开的地方，一直，一直，一直在等着你回去。
  因为你就是他们的信仰，理想，爱，和最单纯的欲望。

  老父亲并没有坚持那张冷冰冰的脸多久，或者该说是很快的，他就接受了孙子deniz，他没办法不爱这个可爱的孩子。爷爷教孙子什么是马掌，还做贼一样跑到商店里去给deniz买成捆的漫画书，因此还和店主吵了一架。
  （在此顺便插一句，我是多么希望有个傲娇的如此可爱的爷爷...）
  似乎一切都在朝一个明媚幸福的方向发展，直到sadik和老父亲长谈后倒在地上，刚刚散去的阴霾又迅速聚拢回来，压得人透不过气。
  
 “给他一个房间，爸爸。给他一个家，让他来去自由....我有太多的事情想要告诉他，你告诉他吧，告诉他...”

  最终sadik死了，老父亲终于抑制不住自己的感情，在全家人面前扯掉衣服哀嚎着：“如果那个时候我像这样站在这里，如果那个时候我像这样张开手臂，如果那个时候我拦住了他，如果我叫他不要走。十五年前，如果我像这样站在这里，Nuran，如果我拦住Sadik......如果当时我像这样抱住他，如果我把我的儿子拦下来...... 那他就不会离开了！他就会留下来了！但愿我那个时候什么也没说......但愿我那个时候闭紧了嘴巴。是我害死他的啊！我没拦住他啊！”
  我从来无法面对一个苍老的男人的眼泪，因为那里面积压了太多的东西，那是远比女人的眼泪要沉重的多的液体，一滴滴都似乎掷地有声；而我也无法阻止自己当时看到这里的念头，我在想即使老父亲什么都不说只是温情的挽留，毫不怨怒的召唤儿子，作为孩子的，也未必就真的会留下。

  没有谁对谁错，没有如果当初。

  小deniz又失掉了自己的父亲，他的超人爸爸。开始的沉默终于在某天爆发了，他想念他的父亲，他最巨大的依靠，有父亲的地方才是他的家。爷爷带他去了自己的密室，那个不允许任何人接近的地方。全家都进来了，看到了屋子里被珍藏着的很久以前的家庭电影，里面有年轻美丽的奶奶婶婶，仍然很憨厚可爱的小伯伯，还有sadik，影像里的他笑了于是deniz也笑了。心墙随之瓦解。
  我很庆幸至少在电影里还存在如此和谐没有勾心斗角的家庭。
  而在无数个儿子和孙子没有回来的日月里，老父亲又是怎样一个人孤独的坐在放映机前对着镜头中的小儿子一次次的失神到深夜的？我无法深想。
  
  影片有个美好的结尾，我更愿意猜想这是导演的童年回忆，deniz长大后真的变成了一个导演，他实现了自己所有的童年幻想，他的梦。
  而当他如此长大，他的欲望和父亲的欲望，世上最单纯美好的欲望，终于合二为一。
   




  “爸爸，你不知道我回来的原因。的确，回家不应该有什么原因，只要回来就是了。可事情不是这样的。我叫Sadik，哥哥叫Salim。”“那又怎么了？我还叫Huseyin呢。”“你为什么给我们取这两个名字，爸爸？你从一开始就那么怕我们吗？你就那么想控制我们的生活方式？可是我想要自己的生活。”……

  土耳其语里，sadik意味着忠实，salim则代表平安。