墙壁之间2008

十二点后，一个人看完了《课室风云》，又称《墙壁之间》。

故事极其简单。法国的一所社区中学里，善良的法语老师被一帮无组织无纪律的学生搞得焦头烂额，其实就这点事。

影片谈不上有情节，但信息量极大。表面上，白人、黑人、黄种人等各色人种的孩子们聚集在一个课堂，自由地表达观点兼顾捣蛋，似乎有着国际村般的宽容美好，实际背后却隐藏着多元文化碰撞后的不兼容。而这种不兼容的直接表现就是，黑人学生普遍的绝望情绪（读书无用），白人学生普遍的自私散漫（自我为中心游戏式地搬弄是非），以及华人学生普遍的羞涩自闭（沟通困难）。从这个角度看，也就不难理解为什么片名叫《墙壁之间》了，它直指着交融的背景下无法打破的隔阂。

我们回头看这张海报，实际上就是电影中一个既普通又典型的画面。白人女孩和黑人女孩都举手要求表达观点，后面的黑人男孩竖着指头表现不满，黑头发的白人女孩托着脸颊事不关己，课堂上的每个学生，都有着自己的态度和立场。这也就是为什么课堂上总是争吵不休。

表面上，电影的大部分都是老师和学生的争斗，控制和反控制。但实际上电影并不是讲这个，影片结尾老师们和同学一起快乐地踢足球就足以证明，问题的本质不是师生间的矛盾。那么，影片要告诉我们什么呢？我们看看结局——最调皮的学生被开除了，因为他采用了暴力手段，公然地挑战了课堂的秩序。而其他人依旧共处。——这就是导演眼中的法国，一个对混乱束手无策，只能依靠强制措施维持秩序的国家。

而我最喜欢的人物，就是最后选择退学的那个黑人女孩。当别的学生都炫耀自己学到了新知识的时候，她却在课后找到了班主任、那位善良的法语老师。

“我真的什么也没学到，我不想再读了”

黑人女孩说这话时的表情显得麻木和坚决，我似乎能看见，导演劳伦特·冈泰在用同样的表情，并操着东北话对整个现实的法国说：“我实在跟你学不到啥玩意儿了！”

看过几部法国的片子，基本给我发展缓慢，情节冗杂的感觉，当然有美妙如画的风景，加上舒缓的音乐，是相当映衬的，其中的审美效果也是别具特色的，不能说不喜欢，但也不并不很习惯。《墙壁之间》似乎不太与法国电影的基调切合，大概是电影类型的关系吧，似乎多了更多复杂的东西，那些是沉淀在电影之中，却又脱离的。

《墙壁之间》是一部类似纪录片的电影，是对学校生活的实录，并未加太多的评论，或者是根本就是一幅学校的生活画面，在关注学生的同时，也关注到了老师这个并不太被大家了解的群体。作为学生的我们始终是无法走到教师的背后去了解这个群体的，而这部电影展现了这其中的矛盾与挣扎。

就学生而言，个性的不同与文化的差异冲突在电影中试着力表现的，在中国，虽然少数民族多，但如此的文化冲突是很少见的，所以更引发我的兴趣，在这样的环境下，学生之间必须学校互相的尊重与宽容，影片中的这个班级虽然矛盾也很多，但并没有发现有小团体或者是极度排挤的现象，这是可喜的，也是对学生一种无声的赞扬。最引起我思考的是那位中国学生，的确第一眼看上去就很“中国”，他的父母也是中国传统的淳朴善良的农民，中国的学生勤奋、刻苦，俗话说的很乖，自然得到老师的喜爱，“非法移民”这样的罪名也没让老师们嗤之以鼻，甚至多了几分同情，但中国人这个身份的出现多少让人有些尴尬，却又不可否认。

就老师而言，老师之间多次的交流，包括私下的和官方的，都体现了一种绝对的民主。他们在工作上有许多的压力和困惑，他们想过放弃，他们有过歇斯底里，但他们一样需要我们理解，毕竟一个老师对着的是那么多的学生，老师对学生的尊重往往是不被学生发觉的，或者说往往是被误解的，在此时，就更需要学生的理解。的确教师这个职业是神圣的，但又绝不是一个容易的角色，他要面对的不是现时的学生，更是未来的学生，他们对学生的影响甚大，甚至是不可逆的，所说的理解或许只有师生在相互的交流间体会，体悟，最终贯彻于行动中。

不太理解的是那次纪委会，又是统一的开除。似乎是要证明这次的开除是有进步的，是给了学生申辩机会的，但这样的结果着实让人感到惋惜。或许说老师的力量是有限的，在这样的一个当口，在这样的矛盾之中更需要得到大家的理解，上有学校，下有学生，有些事普通老师无法决定的，但至少曾经付出过，努力过，争取过，或许对于老师是问心无愧了，只是这样的结果是可悲的。在制度上的改革是必要的，权威也是需要的，只是怎么样的权威才是老师的权威，是值得思考的。亲民的老师管不住学生，凶狠的老师引起学生的逆反，好的老师是需要其独特的人格魅力的，每个人都可以当老师，但绝不是每个人都可以当好老师的，特别是班主任，我一直这样认为。

没有太多的感想，在这样的实录中只是思考着如果我要做老师我会怎样做，实在是没有很大的把握。心中有爱是空泛的，而落实到行动才是实在的，不需要在学生面前展现自己是多么的强势，踏踏实实为学生着想，为学生做事，只要为了他们的未来，不管他们是否理解，执着而行，大家最终都会肯定你的。做老师不能太患得患失，毕竟学生不是大人，他们有他们最单纯的爱憎分明，当他们几年后回想，我想肯定会悟出其中的真谛。影片的结尾，和谐的球赛，我想，那便是最完美的结局，不需要表达什么，这便是他们在中学里学到最重要的。

从十月初开始，我在巴黎郊区九十三省（seine-saint-denis）的两所初中开始了为期七个月的社会实习。说是实习，其实大致应该算是社会服务。我的工作是自然科学方面的教学助理，简单的来说就是在学生们上数学、物理、化学、生物课的时候在课堂里帮助老师解答学生的问题，督促他们的学习。
今天是一月一号，实习差不多过半。
我实习的学校与影片中的学校（翻译成高中课堂，其实影片讲的是初中）一样，属于地处于敏感街区内的公立学校。直观的感受，也像影片中的一样，一个班里没几个传统的法国人，绝大多数是黑人和阿拉伯人人，少数东南亚或者金发蓝眼睛的学生点缀其中。
除了影片后半段的有关于马里男孩Souleymane情况失控，最终被开除，以及老师跟家长见面的过程之外，影片里的故事情节，我几乎全都碰到过。学生们生存的空间与主流文化之间的差异，让他们的读写能力低于平均水平，再加上从小形成的与中国人截然不同的学习习惯，让即使是中国的同龄学生看来小儿科的数学题，都成了天方夜谭。再加上几乎是全球性的青春期的阵痛，无论对于学生还是老师，学校都不是一个轻松自在的所在。
所幸面对教学的困局，每个老师都多少有自己的对策。
总的来说，他们面对的方式就是faire avec（live with it），即坦率面对难以控制的课堂，尽量针对每堂课的情况教给学生一些东西，让学生们在每个小时都多多少少学习一点什么。即使下一次学生再来上课的时候，只能记得十分之一学过的东西，若是这堂课能让学生们安静地坐下来集中精神二十分钟听课、记笔记或者做习题，就算是胜利。
只是说来容易，面对一群注意力极易分散的躁动的青少年，二十分钟也是奢求。一切都有可能让课堂失去控制。在一个最糟糕的班级里（也许是因为每次他们在我之前的那堂课都是体育课），我协助的老师从来没有完成过自己对一堂课的预期，学生们相互辱骂，站起来到处走，不停地举手（即使完全没有人允许他们发言）说一些没有什么意义的话，就是不能安安静静地听课。老师上完了课，回到办公室开始骂娘是常有的事，课间休息的时候，沙发上坐满了端着咖啡眼睛望着空中一点，上课铃响了也不情愿起身的可怜人们。
日子久了就会发现，像是电影里的主角那样，在课堂上一时激动大声吼是最没有效果的。除非气场惊人，可以压过学生，不然就是让学生们看笑话，让自己下不了台。王道还是双眼直视捣乱的学生，大声叫出他的名字，并且冷静严肃地让他闭嘴。情绪什么的，过后再去发泄。
十一月底有一个周末，回以前的学校去参加校友聚会，碰到去年的老师，讲起我的近况，少不了抱怨一下学生粗俗无礼，教学水平低。高师毕业的老师说这都是这二三十年来教育观念改革的恶果，因为教育学家们说要倾听孩子的声音，于是孩子都成了孩子王。我身为中国初等教育流水线上下来的产物，偷偷地在心里说，倾听孩子的声音还是没错的，只是要注意方法，特别是面对半大不小的初中生，把他们当成成年人那样交流可以让他们渐渐了解这个世界的游戏规则，即使是什么都没学到也可以客观诚实地对此作出判断，不要碰到什么问题，立刻回答我不知道。我觉得像影片里的Marin老师那样与学生交流其实是正确的，只是作为教师，要掌握自己投入感情的程度，始终抱着为学生好的态度理智地对待教学。这是最需要控制火候的事，也是最难的。
至于种族问题，谁的心里没有几个stereotype呢？移民们的文化有时候会被模式化地概括，只要情况基本属实，又能保持开放的心态看待生活中的每一个人，就不会在微观的社会生活中造成真正的问题。种族问题是一个涵盖文化、经济、宗教等多方面的综合性问题，并不能靠一蹴而就选个黑人总统就解决了，每个人也只有在自己生活中，慢慢地寻找自己的答案。
最近法国社会热衷于探讨国家认同的问题，有人对民调显示的认为移民后裔是法国人的百分比过低而大发感叹。当我面对那些充满活力的各种颜色的脸，总觉得说他们是法国人和说他们不是法国人，同样是不完全的。只有真实的沟通和真心的表达才能破题。当电影里的学生们就哪个队是他们的国家队争吵的时候，他们是真的在思考，我也是，因而这世上总有什么，因为这思考而不同了。这样也就不错了吧。
总的来说，这片子拍的很可爱。

PS，我放假了还看这个片子，简直是为星期一上课预习嘛。

     这部片子看完很闷。色彩绚烂的海报，实际内容确实是无趣的校园生活。学生和老师永远在墙壁之间，单一的空间，每天重复一样的行为，实在不是一部引人入胜的有趣影片。
   不过只要你耐着性子，就会不知不觉看下去。因为你会逐渐找到情感的共鸣，似乎这些事情似曾相识，却又格外陌生。我不自觉地在想，这些生活自己不也经历过吗？那个13、4岁的叛逆青春期和无聊正直爱讲大道理的班主任.....但是明明是同时初中课堂却又感到疏离，毕竟我们所处的环境完全不一样，看着他们矛盾重重的师生关系，我居然觉得很可贵，哎，中法课堂的差距不是一般的大啊。因为在我们自己的年幼时期，根本不会有同学在课堂上公然和老师唱反调，更没见过上课摔门而去的“坏小子”，他们的师生关系是以平等为前提的，而我们是完全不对等的关系，老师是天，老师说得是最权威的，得到老师的认可就是一切，老师说你朽木不可雕也，学生就真的以为自己是块木头。老师误人子弟我们还说他特牛掰。多可笑。
    师生关系是一个值得反复咀嚼的问题，但是怎么嚼也嚼不烂不透。老师和学生之间永远不能真正的相互理解，都觉得是对方是故意和自己对着干，这是个无休止的问题。
    老师觉得部分学生孺子不可教也，自己尽心尽力地教书育人，心平气和的交流，为什么他们还会不断地找茬挑事儿？他们真的不理解老师的良苦用心吗？该怎么惩罚他们？他们真的能通过惩罚的过程来意识到自己的错误吗？奖励需要吗？该怎么奖励呢？奖励和惩罚都是为了让学生们变得更好，但是我们到底通过什么方式来达到这个目的呢？为什么他们总是问学得东西有没有用？难道我们只教学生那些在生活中运用的知识吗？他们的小脑袋瓜里到底在想什么？我是不是已经跟不上他们的脑回路了？
    学生觉得老师总是一副冠冕堂皇的样子，他根本不是真正的关心我们，只不过是装作关心的样子罢了。他是成人，他觉得我们说得都属于小儿科，所以就应该听他的话，我们才不是呢，我们也是有想法的人。他既然是老师，那我们就能不断地提问题，看看他是不是也有回答不出的问题！肯定有，我们一定可以把老师问倒！他说这么做，我们便不，我可以自己给自己做主！我们能证明自己有想法有能力！我们都明白你说得大道理，你不用说那么多！老子就是目空一切咋了？碍你事呢么？
    以上是我瞎写的师生的内心独白。
    哎，其实说到底学生就是缺爱缺关注，老师就是缺方式缺理解。
（补：回想电影中那些所谓的问题学生哪个不是家庭关系有问题的？父母是孩子的启蒙导师，可见家庭和睦的重要性。矜矜业业的老师们你们有没有反思一下自己的教学方式呢？提高音量和情绪发泄绝不能赢得人心。）
     最后，片尾的空镜头下的无人教室耐人寻味。
     [看了影评后，发现自己的认识还是浅薄了些，没有点出文化冲突、校园民主等字眼，有在法国生活过的豆友就有深切的感触，傲慢与偏见是法国文化的特点，多民族糅合居住的生活是法国的现状，从而衍生出很多社会问题。]

好久没有这种时候了，一边看片子一边回忆。
想起了很多片段，想起去年夏天的这个时候，在贝桑松，在和电影中非常非常相似的课堂上。那个时候没有想过日常的生活能够讲出来。现在回想起来，好多好多鲜明的碎片。这片子的主旨在老师的课上已经说出了：你觉得你的生活平常，就不值得叙述吗？

那时刚到法国，在语言学校，班上有五个伊斯兰国家学生，六个东亚学生，五个还是六个欧洲天主教国家学生。
有一个叙利亚男子，戴眼镜，剃极短的头发，说话有点呆。他学得很慢，总是学不会，还常常不来上课。老师比他还年轻，总是像个真正的班主任那样询问他为什么不来，他也像真的中学生那样编各种借口。据说他已经上了两个月，还是最最初级班，到了月底仍然升不上去。不知道他为什么不肯投入精力学，一个月学费最少700欧，他似乎并不在乎。
一次在超市门口遇到他和他的老婆，推着婴儿车，买了很多很多东西，显得幸福而安详，但是他说他的老婆还没处理好签证，有可能随时得回国。

上课时班上分成两边，东亚学生都安安静静听着，老师提问也不说。阿拉伯学生和欧洲学生则抢着跟老师对话。
一同上课的有一个中国男孩，非常不适应班上的气氛，老师跟每个人说话，谁问问题就回应谁。中国男孩越来越听不懂，不知道老师这句话是在讲课还是在和谁聊天，心烦意乱，上课暗自发脾气。
一个利比亚男孩黑黑瘦瘦，眼睛深陷而好看，上课总是不停地跟老师说啊说啊说，不懂的地方就一直说不懂，还会一边问问题一边聊天。中国男孩就非常烦他，上课总是举手，请老师让他闭嘴，不明白这样的学生怎么老师竟然还挺喜欢。

有一次在班里讨论男人和女人是否平等。一个塞尔维亚学神学的帅哥只一句话：男女平等，因为圣经上是这样说的。
利比亚男孩说男女当然不平等，只要男人挣得足够多，女人就不必工作，她要工作干什么呢，她在家里可以出来散步、逛街、和其他女人聊天，女人不该工作。
我和那个中国男孩都说自从社会主义之后，中国女人就都出来工作了，现在的成绩和事业都和男人差不多，女性歧视的现象也不严重，男女基本上都是平等的。
我们絮絮叨叨地说了很多自以为客观的“观点”，然后轮到波兰女孩，她说，照我看，男女就是平等的，因为他们没什么不同。
那一次是我第一次那么清楚地看到自己根深蒂固的教育传统。我们讲太多外界现象，希望显得观点深刻，可是实际上这些都不是观点。

波兰女孩只有十七岁，金发碧眼，穿着火辣，喜欢下课出来抽烟。她法语好，所以上课偷笑、传小抄，还教其他人说法语脏话。
中国男生不止一次跟我说，他觉得欧洲人还是歧视中国人，他觉得他们表面上礼貌，骨子里还是歧视，因为他不止一次发现波兰女孩用嘲笑的眼光看他。我说我倒没觉得，或许因为都是女孩的缘故。
后来慢慢和那女孩熟了，聊天聊起家庭，这才知道，她是波兰七个正统贵族之一的后裔，继承了一长串名字，逢年过节仍然要穿晚礼服参加上流社会的规矩晚宴。但是她不喜欢那样，自己搬出来上学，希望将来嫁一个印度宝莱坞电影里那样浪漫的男人。

回忆还有很多，想起来都是镜头。
现在越来越不喜欢看用一些营造的情节反应一个深刻社会问题的电影了，那样的情节是问题的附庸。我不管它深刻不深刻。人们就是人们，人们会活得小心翼翼、不确定、别扭、尽力表现得温和、滑过真正冲突的表面。而这种不深刻才正是生活。
并不是只有泪流满面和正面交火才是价值观的斗争。在一次的一个饭桌上，我听着一个已经当了中学老师的同龄人一边说自己上考研班逃课，一边说着现在的学生多么不好管，控制局面多么重要，那时我才赫然发现，人们是这么容易地在几种价值观和行为模式之间穿梭、矛盾、权衡，而这表面的平庸已经包含了生活的许多沉重。

马林真的试图做一个好老师。

显然我没有找到合适的词去写标题,因为细想,这是个很深刻的电影.
法国人总是那么擅长用日常生活中的细小去折射更大的隐晦.在19区这个混合区里的一个社区学校,仿佛是一个浓缩的小型社会,充斥着种族,民族以及文化,暴力等的问题.整部片2个小时,几乎少有安静的时候,永远那么bruyant,结束的画面.而苏莱曼被退学是个无法改变的事实的时候,我更肯定这是社会折射,显然翻译成课堂之间是多么的不合适.
楼下老师和学生正在踢足球,桌椅依旧东倒西歪,伴着吵闹,好像在说这样的问题,永远不会结束一般.这是个太深的社会羁绊了.