征婚启事

天气越发的热，我也越发神经质，看每一部奶茶的电影都觉得那就是奶茶自己，她总是和女主人公那么相像。比如这部让我看了心有戚戚的《征婚启事》，事实上那个孤单的不知见了多少男人的征婚女医师，和奶茶相差十万八千里吧？

99年的奶茶，皮肤吹弹可破，百里透着粉，小圆脸透着端庄、聪明，一袭短发，清爽又带着几分男生的调皮，因为角色需要，敏感脆弱，分外神经质，最常挂在脸上的是无可奈何的一笑，却让我怎么看怎么喜欢。

因为男友是有妇之夫，在她怀孕之后，男友消失不见，她走上手术台，痛苦不已，之后她决定征婚。她用了男友的姓，她压根无法忘记男友，她总是一个人时哭泣。她总是拨打已经不会有人接听的男友的电话，絮絮叨叨所有发生的一切，犹如写日志般。她总是去她和男友第一次约会的餐厅和那些来应征的男人见面，她告诉他她的想法，她的孤单，她的害怕，她的无奈。但是她得不到任何回应。

来应征的男人几乎来自三百六十行，有吝啬的表达不甚清晰的小学老师，却对她一见钟情，发誓自己会为了她不再那么小气；有曾经找她看过医生的盲人病人，带着调皮的心理前来戳穿她的真实姓名；有自命风流的工厂工人，一把年纪了还当自己超级帅哥，女孩可以大把大把抓，当然人还不至于猥琐；有父子齐上阵，那老头子甚至还没离婚，而妻子只是应该不回来而已；有患有自闭症的严重依赖母亲的业余画家，眼看着就是无法自理生活，如何给杜家珍安全稳定的生活？甚至还有所谓的自由职业者，居然就是皮条客，他居然当场游说起奶茶充当妓女，让她受到莫大的侮辱，强忍着没哭出来，表达了自己的愤懑。以为这一段表演特别的好，强力压抑下的平静，倒是有无穷的爆发力，我还以为会有奶茶泼他茶水的镜头，居然没有。看来导演始终要让奶茶成为一名斯文的女生。

也有很可爱的应征者。比如钮承泽，哈哈，他假装成跛子去约会，却被奶茶识破，索性真面目示人，但是杜家珍却不愿意和有女友的娱乐圈人纠缠不清，于是这段还算有点趣味性的见面无疾而终；再有就是伍佰同学，当年收掇收掇倒也颇有一些风度，他喜欢奇怪的游戏，带了奶茶去打骷髅游戏，原本以为会安排女医生爱上这枚童心未泯的大男人，终于还是未果。杜家珍心里始终住着那个再也联系不上的男人，她依旧对着那个号码絮絮诉说她的一切，她的心像被锁上，而所有的男人们，无非只是她生活中的调剂而已。

明白这样的感觉的，有时候对某人某事的喜欢，会霸道到让人锁紧心扉的地步，再也无法接受其他物事或者人一点点。这样的人，往往有点强迫症，最大的本事就是拿错误来惩罚自己，不把自己逼死决不罢休。这样的人，如果不能打开心结，很难得到幸福。

比如那位不太自信的曾经坐过牢的先生，大概也是应征的男人里我觉得最靠谱的一位吧，长得比较清楚，谈吐清晰，温和，他总有和奶茶同样的无奈的尴尬的笑，还惊人的诚实。奶茶和他一起钓鱼，之后上床，却是她撕心裂肺的哭泣，他穿好衣服，默默离开，脸上满是落寞。登时觉得他很可怜。啊，我真是失心疯呢。

最后的最后，奶茶决定不再征婚，她继续倾诉，电话却被女人接起。之后她才明白，男友已经死于飞机失事，而她打给男友的电话，一直都是男友的老婆在听，只是她有一种报复性的快感，是以在听了那么多通奶茶的电话后，终于觉得自己释然，因为觉得自己付出不及奶茶多，决定告知奶茶真相。

呃，这个结局实在太戏剧性也太残忍了。看到眼泪滑过奶茶晶莹剔透的脸时，真的很难过。应该说奶茶同学太适合饰演这样带着几分神经质的伤心女青年了，她自己呢，是不是也有这样无法排遣的伤心过往呢？

最后的镜头，她笑了，看上去很美很阳光。无论怎样，生活总是要继续的吧？爱人不见了，爱情也不能死而复生，无法迅速埋葬的记忆，内心的痛楚，所有的一切都不能阻止明天的到来。我喜欢那个勇敢中还是隐藏几分无奈的她。

正像奶茶的台词般，说谎说久了，连自己都会有错觉，以为谎言就是真的。

那么面对这样的生活，那就装作很勇敢吧。征婚或者其他，对于剧中的杜家珍，或者我们来说，无非一个生活突破口而已。

至于结果，真的不是那么重要。虽然结果真的也很重要。

啊，我在说什么呢？变态的人才如此这般喜欢绕口令的莫名其妙的表达。不管怎样，我的乱七八糟的文字都不会降低这部电影的好看程度，只是如我这般的大龄女青，看了更有感觉吧？

 

一、影片内容介绍
 
   《征婚启事》是台湾新电影代表之一陈国富早期成名作，讲述一个眼科医师杜家珍爱上已婚男人，因为情人消失多日并失去联系，她无以摆脱内心的空虚寂寞甚至绝望的心情，于是决定征婚以改变之前的生活状态。杜家珍化名吴小姐在报纸上登出征婚启事，从此，每天要和应征男人见面，听他们诉说各自的欲求。这段征婚经历以闹剧结尾，杜家珍最终意识到通过这种方式她无法找到真爱，因为她时时刻刻都挂念着恋人吴先生。而就在此时，吴太太接起了久无接听的电话答录机，告诉杜家珍吴先生因飞机失事去世的消息。在心痛过后，杜家珍必须开始新的生活。
    电影的一大特点就是拍摄得自然，生活化，导演对人物性格和情绪刻画的非常细腻。征婚的题材的片子这几年在大陆中也有呈现，《爱情呼叫转移》、《非诚勿扰》等片中都有相似的情节，然而拍摄得过于喧嚣、哗众取宠，没有《征婚启事》中故事情节发展的顺畅、自然。导演在整部影片中几乎是用“写实”地拍摄手法完成，故事平实却也富有张力，尽显生活本色，让观众获得认同，感受导演的诚意。
二、影片的视觉表达
    1、利用空间描述人物的心理情感。
   《征婚启事》的场景多为内景拍摄，外景一般作为过场戏的场景出现。为了让前来征婚的人都能在一个相对放松的环境下流露自己的真性情，《征婚启事》将主要场景设计在茶馆，这种都市生活中常见的放松休闲的场所，人们可以在此畅所欲言。于是那些光怪陆离的应征者的形象也变得切近。他们在这个场所可以毫无顾忌地向杜家珍叙说自己的欲求，如有人坦言自己喜欢AV，而有人表达想直接约她做爱的欲望。在这种人们来去自由的环境中，也为伪装创造了可能。杜家珍变成吴家珍和各位来此相亲的人交谈，而她也遇到了像桃一郎这种伪装自己有辉煌经历的应征男子。
影片中另一个重要场景是杜家珍的家。家里场景设置和茶馆不同。白色的蚊帐与被罩都笼罩在青白色的灯光里，充分表现了杜家珍的孤单。就在这样的环境里，杜家珍每天给恋人报告自己一天的行踪，有温柔地独语，更有歇斯里地求助。在这个封闭的个人空间中，杜家珍的孤寂暴露无遗。在俯拍镜头下，笼罩在青白色环境里的杜家珍尽显内心的空寂与无助。
   
     2、利用光线、色彩丰满人物的性格、调动观众情绪。
    《征婚启事》中冷色调偏多。导演有意制造一种类似照片曝光不足而造成的色调偏冷的效果，来记叙整个故事。影片刚开始切入城市的外景时，就是天蒙蒙亮，一切笼罩在青白色的曙光中，让一种忧郁的情绪感染观众。茶馆中，墙壁的颜色为蓝色，窗外的盎然绿意终被隔在远景中，始终无法成为镜头的主体。这中冷色调与征婚本该有的热烈气氛很不符。一方面展示女主人公杜家珍封闭的内心没有打开，无可不可地接待着形形色色的应征人，另一方面也仿佛预示了没有结局的征婚结果。直到影片的最后，在杜家珍得知吴先生的死讯后，伤痛过后却也有一种解脱，色彩和光线中的灰度减少，光的明暗对比增强，导演有意加入一些暖色调，使得影调渐渐变得柔和明朗，给观众一种期许的心态
 
   此外，影片中服装色彩也成为展现人物性格与情绪的重要手段。杜家珍的衣服颜色多以黑、白、灰等素色为主，这迎合了家珍彼时郁郁寡欢的性格，表现了女主人公内心的压抑，如她无法坦诚相待地接待每个应征者，而需要掩饰自己的身份。直到见到最后一个应征者，杜家珍换上一条暗红色的裙子，她被眼前的这位盲人应征者识别出了真实身份，于是决定结束这场自欺欺人的征婚经历。影片中，有鲜艳着装的典型代表是罗教授。他是杜家珍的心灵开导者，围着鲜艳的红头巾。这种亮色调在影片中给人一丝慰藉，正如他在影片中讲给家珍听的那些释怀的话语一样，给她前进的勇气。
    3、镜头处理
   《征婚启事》大量运用近景和特写镜头展现女主角杜家珍的心灵景观。如在影片的开始，杜家珍做出征婚的决定时，镜头特写杜家珍面无表情的脸，表现恋人消失后，她现在生活犹如一潭死水，让她感到内心极度空虚无助甚至绝望。在杜家珍遇到一个询问她是否想从事高级性贸易的人时，导演在人物情绪饱满时，通过特写杜家珍的表情，展现杜家珍为保持礼貌而努力克制愤怒的神情。影片的最后，在杜家珍从吴太太口中得知吴先生的死讯后，杜家珍在电话中努力压抑自己的悲痛，死灰般的心情溢于言表。一个个特写镜头将观众逐渐带入到女主角的情绪当中，让我们了解其内心景观，并获得情感上的认同。
   
    对不同性格的应征对象，导演在运用镜头方面也十分讲究。对自我感觉良好的导游吴定远，导演给了较多的正面镜头的近景拍摄，而对缺乏安全感的配音演员，导演只用两个全景镜头拍取其背影和侧影，终未展现其面容，以体现配音演员因为恐惧现实生活而造成的某种性格障碍。在拍摄自闭画家林南时，多为特写镜头，通过攫取其眼神让人们了解他的形象。
    在拍摄角度方面，导演运用大量的平视镜头拍摄对话场面，塑造影片自然、生活化的风格。有人评价说，《征婚启事》拍摄得非常生活化，平易到让观景者“恍惚得觉得那就是隔壁邻居不久前发生的事，如今不过是慵懒的午后与若干友人和着茶点一起咀嚼的聊资而已”[1]获得这种效果的原因之一，就是平视镜头的运用。在对话中，运用平视镜头，让对话显得真切自然。在拍摄一些应征者时，导演在临近的位置做直接拍摄，让观众获得女主角目光下的主观镜头，从而仿佛身临其境般地感受那份荒诞带来的无可奈何的心情。
                    
    导演也运用拍摄角度塑造女主人公孤单形象。俯拍镜头展现杜家珍的孤单与脆弱。如她在茶馆的洗漱间蹲在地上的瘦小身躯，独自坐在车站的寂寞的身影，及其裹在被子里，歇斯里地地哭喊，却终得不到吴先生回复的镜头都采用俯拍以凸显了杜家珍内心的无助与寂寞。
         
     4、构图富有写意特点
    导演在构图上可谓挖空心思，隔景、借景、引景的手法都有运用。导演运用借景的构图手段给人以新鲜的视觉享受。由于征婚地点固定在茶馆，而谈话过程中镜头组接方式就是镜头正反打，于是导演通常把谈话的地点选择在窗边或吧台前的位置，人物安排在中景，后景色通过借窗外或吧台的景色展现，给人新鲜的视觉享受。
                  
    此外，导演通过运用隔景和借景的效果，在有限的室内空间里安排较多景物层次。如杜家珍给吴先生打电话，作者巧妙运用隔景的效果，加强画面的纵深感，在灯影下的女主人公的身影显得更加孤单与寂寞。而在吴太太回复杜家珍电话时，导演功过镜头平移，从杜家珍的床拍摄到镜子里她的影像，巧妙解决直接拍摄光线太亮，也会造成情节重复的麻烦。同时镜像将其他环境隐藏在黑暗中，更能凸显杜家珍，表现她获得这一消息后的悲痛心情。
          
    5.镜头组接
    导演利用镜头组接进一步描述人物情感，渲染气氛让观众获得认同。在《征婚启事》中，对切镜头被大量应用在谈话的情景中。导演运用“三镜头组接法”，一个交代两人位置关系的镜头，然后镜头反复在杜家珍和应征者身上切换，呈现出杜家珍眼中的应征者及应征者眼中的杜家珍。通过这种镜头正反打的方式，导演很巧妙传达两个讯息，这种略带有冲突性的镜头变化方式表现出杜家珍在内心是抗拒与应征者的关系，比如在对话内容相对敏感激烈的时候，正反打镜头被更加频繁得使用，在杜家珍见女同性恋王小姐的时候，随着对话冲突的出现，镜头频繁在两个人物中往返，而在杜家珍与其导师罗教授交谈时，导演则是通过运用镜头平移来递进谈话内容。另一方面，在镜头正反打的过程中，导演赋予观众以杜家珍的眼神光，看应征者各种表演，同时让观众得以捕捉杜家珍的表情。这种组接方式解释杜家珍在这一场景中的位置，揭示她的内心活动，容易让观众得以认同杜家珍的心理感受。
    6.影片掌握节奏以渲染情绪。
    对征婚的过程处理要求导演对影片节奏有良好把握。冯小刚把《非诚勿扰》的征婚对象限制为4个，四个有代表性应征者过后，冯先生便遇到真命天女梁笑笑。而《征婚启事》中，出场的应征者30多个，而且都是安排在茶馆这一场景中见面。除了在人物性格设置上需要给观众新鲜感外，还需要利用节奏把握影片的进程。在开场两个历时较长的面试过后，插入两个节选的征婚片段，有慢又快，让观众不会有过分压抑的感觉。
    在情节的设置上，导演也讲究节奏。影片调子相对缓慢，约人到茶馆，或长或短的谈话内容伴随着一个个近景与面部特写，爱情却毫无进展，容易让人觉得沉闷。这种剧情在杜家珍碰到陈武雄后，有了一个转变的契机。导演用六个镜头表现情节的大起大落：杜家珍与陈武雄交谈的近景，描述两个人在一起钓虾的长镜头，两人结合的近景描写，一扇半掩着的门的近景，陈武雄穿好衣服走出门，长长的昏暗的走廊里充斥着杜家珍的哭声。这一情节与之前缓慢甚至琐碎的情节构成反差。至此，杜家珍一直压抑的情绪终于获得一次彻底的宣泄，观众也从一种相对压抑观影气氛中获得解救。
    《征婚启事》通过多种视觉方式让观众走进杜家珍的世界，与其同喜同悲。影片拍摄得自然、真切，让人百肠寸断。

正常组：
i. 不停的吃槟榔、抽烟的技工男人
ii. 全世界只有自己的吉他试音师
iii. 安慰父母而结婚的中年教师
iv. 做过牢的笑容落寞的年轻人

非常组：
1、 17岁的恶作剧高中生
2、 连召妓的钱都要省的色情狂
3、 企图引进人才的皮条客
4、 “恋鞋癖”先生
5、 “A片癖”先生
6、 已有女友乔装打扮的当红演员
7、 给七八十岁的老爹找情妇的儿子
8、 给智障的儿子找媳妇儿的母亲
9、 防身用具的推销员
10、 寻找真爱的女同性恋者
11、 能够看穿人心的瞎子

这些对象通通来自一部电影——《征婚启事》。陈国富导演。刘若英主演。伍佰友情客串。1998年台湾出品。

故事的情节非常简单——相亲。爱上有妇之夫的女眼科医生失恋了。她在一家大报纸刊登了一条征婚启事。从此，她开始在同一家中式餐厅会见各种各样匪夷所思的应征者。女医生时而冷眼旁观别人的秀，时而不得不参与表演。她像一个偷窥狂一样打发自己寂寞荒凉的时光。
几乎所有的男人都叫人失望，只有一个做过牢的年轻人的尴尬坦诚打动了她。“他约我去钓虾，但是但是我觉得应该跟他上床。”结果他们上床了。结果女医生在卫生间哭得死去活来。年轻人莫名其妙的黯然离开.

爱情只有通过死亡才能永恒。而死亡往往成就新生。故事的结局是有妇之夫的太太告诉她那个男人飞机失事了。终于，女医生肯睁开眼睛，正视自己。

故事里还出现了一个非征婚男——罗教授。他告诉她，把自己的频率放宽，才能捕捉到更多的信号。在面对爱很痛不爱更痛的难题时，人要“选择自己所能承受的”，欲望的压抑既然无法逃避，便要努力的超脱自己。比如罗教授虽然很明白自己爱男人，但是他选择了娶妻生子的normal life 。我想因为他知道，如果欲望超出可能，是悲惨的。

我非常想说，这是一部值得一看的电影。静静地看。影片节奏缓慢，多用长镜和特写。刘若英的表现无可挑剔。

有一段对白我不能不单独提出来：
......其实我们中国人以前是比较讲“情”的，“情”从“心”从“青”，“青”是什么？绿色，绿色给全世界一种生命或者再生，所以当我们将这个“情”的时候，其实是一种循环，它不是一霎那烧掉的，它包含了很多关心，体谅，责任。“爱”是没有责任的，爱是一种本能，比如说爱是性，它是生物的，直接的，动物的。但“情”需要更多的承担，更多的体贴......
 ...Chinese always talk about "qing". The character "qing" has two parts: One means "heart", the other "green", The color green. Green signifies life or rebirth. So when we say the word "qing" it's a cycle not somthing burnt out right away. It involves consideration, sympathy, responsibility. Love has no responsibility. Love is instinctual. Love is sex, lift being, immediate, animalistic. But "qing" entails commitment, solicitucle....

    今天这篇blog，写给一部电影，叫做《征婚启事》。

    98年的老电影，主演刘若英，当时的她，留着简单的短发，略施粉黛，穿黑色长裙，淡淡的笑，很干净。留意到这部片子，是因为看了豆瓣上朋友的影评。那个时候的片子，以现在的眼光看来，在制作方面，可能是略显粗糙。片中的刘若英，叫做杜家珍，牙科医师，三十七岁，已婚男友离开了她，刚刚失恋。于是，彷徨无助的她上报登了一条征婚启事，在我看来，这是一种壮举，一种决绝。可是，杜家珍并不这么想，她，每天做一样的公车，到一样的餐厅，和不一样的男子见面，聊天，然后，回来打男友那再也没有人接听的电话，絮絮叨叨，原来，她只是寂寞……

    在这部老片子略显粗糙的画质里，你可以看见各种各样形形色色的男人，好似一个众生相的展览馆。这之中，有推销员，有乐师，有小学教员，有演员，甚至还有皮条客和中性人。杜家珍在面对她们的时候，或是无可奈何，或是觉得可笑，有的时候也会觉得有趣，但是，她始终落寞……那嘴角牵出的一抹淡淡的笑，始终隐忍，看得人心中隐隐生疼。那些男人，各式各样的在这个社会上摸爬滚打生存着的男人们，撇去想要找人做爱的或是皮条客不谈，他们还是可爱的，当然相貌有好有坏，但他们始终诚恳，心存对婚姻的向往，在城市的陌生一角，和一个陌生的女人交谈，试图和她一起勾画出未来的美丽小世界。可是，可是，他们不知道，面前的这个女人，是远不肯打开自己的心门接受他们的，因为，她的心里面，还住着那样的一个人，那样的一个曾带给她温暖和快乐的男人，他还住在她的回忆里面，很深很深……只是，他消失了，消失在她的世界里，她所呼吸的空气里面，所以，在一瞬间，她的心，空了。所以，出于本能，她需要填补。甚至在遇到一个颇有好感的男人，她喜欢他的坦诚，喜欢他的笑，心甘情愿的和他上床的时候，她依然不能自制的大哭起来，那么悲伤。因为，他让她想起曾经的那个男人，想起他们共有的孩子，她那么想生下他，最后还是打掉了，她委屈，伤感，难过得一塌糊涂。

    最终，那个久久无人接听的电话终于响起来了，一个女人的声音，是他的妻子。她告诉她，一段时间以来，她都在偷听她打给他的电话，每天每天。而他，早已在一次飞机失事中去世了。那个时候，他是要去告诉自己的妻子，他打算和她一起生活，可是……命运和他们开了个小小的玩笑，于是，万劫不复……

    可是，杜家珍哪杜家珍，你怎么就那么傻，那么傻……就算你不知道那次事故，你也应该明白，他不在了，已经不在了啊，不在出现在你的生活之中，不是你生活的一部分了，那么，你为什么还要这样不断不断的见不同的男人，在每一次相亲的过程中怀念他呢？找寻每一个男人身上和他相同或是相异的地方，找到了，你就会幸福吗？不会的，不会的，这样的你，永远只是那段回忆的俘虏而已。那个单薄的小学教师，愿意为你不再那么吝啬；那个羞涩的乐师，打电动的样子，那么单纯；那个坐过牢的男人，笑起来那么坦诚。我相信，他们，是可以给你带来幸福的。可你，却注定不会去接受他们，接受他们可能带给你的美好。你永远只愿意活在那段回忆里面，让回忆把自己一点点掩埋，无声无息。你说：“有的时候，谎言说多了，自己都觉得那是真的。”不是的，不是的，谎言终究是谎言，骗不了人的，归根结底，只是自欺欺人而已。

    就像那个心理医师所说：“人这一辈子，如果都很平顺，哪来的成长呢？”是啊，杜家珍，请你成长起来，成长起来……不要在孤单的夜里，一个人默默的抹眼泪，女人，可以活得更好一点的，真的……

    喜欢片中的那段插曲，老式的情歌，却带给人踏实的温暖，歌里是这样唱的：“心上的人儿，你不要悲伤；愿你的笑容，永远那样。”呵，你看，多么美好……

    女人，到底要经过多少过往，才可以忘掉上一段伤痛……

很早前GF就买了这张碟,一直觉得封面是嫁接上去的,刘若英躺在众多裸男的怀抱中。恶俗的封面再加上我对刘若英一直不好的印象，所以碟子也睡了很久。有一天看中央电视台的一个“三八纪念”晚会上，主持人放了段《征婚启事》，我突然转念一想，莫不是就是这张碟吧？
坐定看了，发现导演只是希望用记录片的平铺直叙来描述城市人的盲目感吧？
片中，刘若英是个眼科医生，太具有讽刺性了，一直都在帮别人看眼睛的医生，自己却不具备看透生活的目光。因为自己的一段不伦之恋，她迷惑着自己的爱情，困惑着一个个光怪陆离的男人们。
每当看到男人们窘迫、紧张、局促外加饥渴的眼神，我就哈哈大笑，男人其实很简单，除了性、工作、家庭以外，简单而复杂的生活着。
刘若英一直以外他们都是虚伪的人，那个言语吞吐却不过是想找个性伴侣的男人，更是让她拍案而起。是不是每个男人的心里都有着这样的小九九呢？呵呵，男人自己最明白了。偷腥却又不想负责任，中年危机中的男人就更是如此了。
所以刘就更困惑了，到底什么样的男人才是自己想要的呢？或许电话那头一直默不做声却此时无声胜有声的男人才是她的命根子。
电影本身不用多说，台湾人一直喜欢这样的电影，从侯大师开始，杨德昌、李安、陈以文，都是善于利用平凡生活体现人文关怀的导演。各个演员也一个个象是浸染了舞台剧的风范，表演痕迹几乎不见，最直接的敲击着电影的片段。
那段推销防身武器的男人是最会演戏的一位，诸多电视剧、电影中都能看到他，不知怎的，每次一看到他就想到李立群，可能都是老戏骨一级的家伙吧。而他在电影里，几乎也都是这种尴尬、无聊于一身的，比如《麻将》里那位横死的老板。
《征婚启事》里的结尾我很喜欢，电话那头终于有了声音，娓娓道来的痛苦似乎来自于别人，而非本身。爱是什么？占有？放任？还是悲从中来呢？也许只有到我们真正失去的时候，才能想的完全明白吧！

   温和、优雅、清秀的她爱上一个人，却是别人的丈夫。怀孕了，男人决心去和妻子摊牌，却一去不返。
   她等待着，打着他那个只有答录机在接应的电话，渐渐无望。心血来潮的，她在报纸上刊登了一则简单又醒目的征婚启事。
   人在痛苦的沼泽里沉溺着，会胡乱抓点什么，以期解除那窒息的感觉。一段关系看不到光明的时候，很多女人通过寻找另一段关系来安慰自己、解脱自己。是的，我也是这样。
   登出广告后，杜家珍辞去医院的工作，专心地每日在茶馆接待来应征的人。
   可是她的运气是这样不济，前来应征的，是这样那样奇形怪状的人，比如明目张胆来搞一夜情的已婚男人、女同性恋者、由母亲陪同前来的智障儿、高级皮条客、平时在人行隧道里卖艺的盲人……光怪陆离的面谈场面，不禁令人骇笑。有些人因此把这部电影看成一部喜剧，但我看的时候，明白那荒诞下面的苦楚，也失去了轻松的心情。
   杜家珍试着和其中的一个交往。那是一个与她有着相似的苦涩笑容的、神情忧郁的青年。虽然也有着惨淡的过往，但也许，受伤的人可以依偎着相互安慰呢？
   但她还是办不到。她心里还满满的是那个忽然失去消息的男人，那个她爱得如此入骨如此凄苦的男人。她一遍一遍地对着答录机说话，她心里始终丢不掉哪怕是万分之一的希望——他会听到她的说话，并且有一天会重新出现在她面前。
   一次，电话的那头忽然传来了一把女声：“喂？”
   这是他的妻子。她告诉杜家珍，他决定离婚后于回程中遇到空难，殒命异乡。杜家珍的电话她一直都在听。起初她看着杜的痛苦而感到解气，但渐渐她平静了，渐渐接受了丈夫何以爱上了这个女子，因为她永远做不到像杜一样付出得那么多。
   杜家珍终于可以不再对着答录机说话。爱人死了，这个消息并没有比他回到妻子身边更可怕。相反，一个人的死去，能断绝别人对他的任何期望。这个世界上，拥有希望有时候并不见得让人快乐。在那些错位的爱里，拥有微茫的希望，往往等于把痛苦主动地延长下去。
   一些人死去，一些人还活着。死亡让某些事彻底走进历史，而活着的人因此可以完全转过头来，面前眼前乃至未来的生活。
   我想，一个动人的爱情故事，总是离不开死亡。因为只有死亡，才能让爱情永存，或者让人从一段坚执中脱身出来。
   可现实里，死亡不会来得那么巧。正如现实中的刘若英，无望地爱着陈升，一年又一年。正如我，无望地等待着解脱，一天又一天。