赴汤蹈火

这个题目跟克林特·伊斯特伍德执导的同名电影没有关系，硬要扯上关系也得是和伊斯特伍德曾经代表过的那个电影类型——西部片。在某些划分下，本片被定义为“新西部片”，想必是为了跟曾经的西部片区别开来，但我并不十分清楚这种定义的具体所指。西部片、犯罪片、公路片……于本片而言都只是个标签而已，都不足以代表本片快意恩仇后的无尽苍凉。 作为一种气质上的相似，《老无所依》和《断背山》是必然会被提及的。这种联想和对照是对本片的莫大肯定，那两部影片都是奥斯卡最佳影片级别的，虽然后者没有拿到。眼下，《赴汤蹈火》也有了包括最佳影片在内的四项奥斯卡提名。《赴汤蹈火》与《老无所依》关系更近一些，虽然说不上一体两面，但我把它们看作同一类传奇故事的不同讲法，也可以理解为一种近亲关系。已经记不清《老无所依》的具体情节和叙述方式了，但依稀记得它呈现的多层次内涵和人文深度让不少观众敬而远之。各方面看，《赴汤蹈火》要更简单纯粹一些。 这是一个极其简单的故事。“代入式”开头让观众还没反应过来便已经进入了剧情最核心的部分。一句话说，这就是一个兄弟俩抢银行的故事。故事的讲法是公路片的模式，也就是他们在西德克萨斯一家一家的抢下去。至于他们这么做的动机，以及人物的相关背景都在这一路上以只言片语的形式传递给观众。没有倒叙，没有闪回，所有的时间都是现在，他们正在做以及谈论将要做的事，毫不拖泥带水。和两兄弟形成“对峙”的也是两个人，两个追捕他们的警察。这场猫鼠游戏实际上一直是在各说各话，两组人物分别做着自己的事情。如果面对面才算是相遇的话，可以说，本片中的这四个核心人物从未真正相遇过（根本连对方的长相都没看清），我是指以警察和罪犯的身份。当退休老警长Marcus和Toby坐下来对谈时，那是影片最后的高潮，他们再也不是追捕与被追捕的关系。一切似乎都释然了，没有人还会追究下去。人物走远，越变越小，只剩下天地之间的无尽苍凉。 在观影过程中，观众所做的事情，一边是跟着两兄弟和两个警察一路走下去，看剧情的发展，一边也在脑子里拼凑事情的全貌。至于最后一块拼图是何时被安放的，那就因人而异了。当我们了解了所有的前因后果后，影片海报上那句“JUSTICE ISN’T A CRIME”就显得更加刺眼了。两兄弟对银行里的路人老头说我们不抢你，我们只抢银行。竟让我想到那句冤有头，债有主，出门左转……了解了兄弟俩的犯罪动机，便能猜测到弟弟一定嘱咐过抢银行过程中绝不能伤人。可惜地是，事情总是有太多的不可控因素，更何况故事的地点还是在民风彪悍一言不合就拔枪的德州。老警察讲的那些政治不正确的种族主义笑话我笑不起来，或许是真的找不到点。最让我觉得好笑的是，兄弟俩最后那次抢完银行被闻讯赶来的当地居民包围了，哥哥Tanner大吼一句：整个他妈的镇子都在射我们。兄弟俩的计划在没有死伤的情况下都未必能全身而退，更何况最糟的情况还是发生了。这时候，必然有人要站出来。有了牺牲，才有了成全。 导演大卫·马肯兹是擅长处理这种特殊情境下的情感的，比如前些年的那部《深狱父子情》，光听这译名就知道讲了个什么故事。那部电影里的父子俩，这部里的兄弟俩，两对糙汉子却都有种细腻的情感。在亲情面前，他们跟普通人没什么两样，只是不太会表达罢了。但到了最关键的时刻，他们中总有一个会挺身而出，去成全另一个。那被牺牲了的一个没有丝毫怨言，甚至脸上还有一种满足和骄傲。谈到做这些事情的原因，哥哥Tanner轻描淡写地说：因为你开口了。你需要帮助。 在本片编剧泰勒·谢里丹的另一部作品《边境杀手》里面有个情节，帮助毒枭的墨西哥小警察制止儿子碰他的枪，并说：别碰，希望你永远也别碰那个东西。到了《赴汤蹈火》里这种父辈的期许变得更加强烈了，甚至成了本片的一大主题。这些长久以来生活在德州大地上的牛仔们，在荒凉的土地和比那土地更加荒凉的现实面前，希望自己的子女们不要重蹈覆辙。创作者借两个警察在路上遇到那个牛仔之口直截了当地说：21世纪，我赶着牲口和火比赛看谁先到河边。我希望我的孩子不用以此为生。两兄弟中的弟弟Toby也是这种期许的代言人，这也是他抢银行的最大动因。不要跟我一样，父亲这样告诫。

这才是真.老炮
能达到四星半。固化阶层的社会真可怕。奋斗无望的感觉，被娱乐至死、溺水窒息的感觉真可怕。
被割韭菜这个事情，原来并非是我大清独有，举世皆存啊，Workers of the world, unite。
盗有五德。《庄子·外篇·箧第十》跖之徒问与跖曰:"盗亦有道乎?"跖曰:"何适而无有道耶?夫妄意室中之藏,圣也.入先,勇也.出后,义也.知可否,智也.分均,仁也.五者不备而能成大盗者,天下未之有也."
一夫争命，万夫莫敌。本来小偷小摸是不可能有这种成绩的，正是因为好歹有点底线，才有了光环附体吧。
“民不畏死，奈何以死惧之。若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢？常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫，希有不伤其手者矣。”
电影中对“掠夺”的描述是比较立体的，被夺走小费的肥女招待，丢掉工作的强盗弟弟，只卖两道菜的乡间小馆，驱牛避火的牢骚牛仔，最后是点题的混血警官。
“不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。
是以圣人之治，虚其心，实其腹；弱其志，强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。”
沉默啊沉默
“至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但请愿是不在其中的，更何况是徒手。”
血酬、放羊娶妻生娃放羊
鲁迅现在应该明白，正如煤的形成，结果虽然只是一小块，却必须在当时用大量的木材。任何一点点的所得，无不是用尽了所有的“材料”，当时如此，十年如此，过河如此，赴汤蹈火，从来如此。

从外观上，《赴汤蹈火》很容易让人联想到《老无所依》，它们的故事都发生的德州，有着相近的人物设置和昏黄的空间背景。

《老无所依》讲的是没来由的、纯粹的恶，科恩兄弟塑造了一个冷血杀手安东•齐格，他随意地杀死警察、路人、甚至是刚刚给他交代完任务的雇主。整部电影让人看得不寒而栗，正如它所勾勒出的德州景观：寥落、苍凉。在这个甚至有些抽象的世界里，杀戮成为安东•齐格的存活方式，去年的日本电影《错乱的一代》与之类似，主人公与世界相处的方式同样是依靠纯粹的暴力。《赴汤蹈火》要讨论的主题也是恶，不过对象却指向了人物所处的世界和环境。而对于人物则充满了深深的同情。

影片从一桩抢劫案开场。在画面未出现之前，悲切而不安的配乐便萦绕开来，这似乎预示着一场惨案的来临。随着匪徒的开腔，配乐戛然而止。出乎意料的是，整个抢劫案却毫无紧张可言，匪徒似乎没有干过这样的事，笨拙得让人发笑，银行柜员也在调侃他们是生手并一本正经地劝诫。当银行的经理前来，他们之间甚至会打招呼，整个场面拍得有些黑色幽默。当他们逃离银行，行驶在路上，开场前的悲切而不安的配乐再次响起。路旁写有“倒闭”与“债务减免”的标志牌铺陈出了影片的经济萧条的背景。导演通过这种不动声色的技法，将银行工作人员和匪徒都置于受害者的境地，他们都被一种恶劣的氛围所笼罩。
 

从后面的对话中可知，匪徒是一对亲兄弟。哥哥坦纳狂放不羁，弟弟托比则沉稳内敛。经一个委托人介绍得知，他们的母亲因为贫困以“反向抵押贷款”的方式将房产抵押给米德兰银行，银行给母亲最少的资金应付生活所需，当母亲去世时房产归银行所有。偶然的机会，托比发现农场下有石油，为了偿还这笔巨额贷款以收回房产并给予前妻和儿子稳妥的生活条件，托比喊来哥哥坦纳入伙，用抢劫这家银行的钱来还贷。他们的做法非常独特，只是抢取零钞，不会主动伤害无辜。

所以我们看出，两兄弟的抢劫行为实际上是对所处环境的反抗，这个故事中真正的反派是他们所处的世界。有意思的是，上文中提到的委托人也成为了故事中的“反抗者”，他和两兄弟一样对银行的无耻行径义愤填膺，片名“Hell or High Water”正是出于他之口，他提示两兄弟即使“赴汤蹈火”也要提前到银行收回房产。
 
坦纳的扮演者本•福斯特在接受采访时说：“这部片子的核心在于兄弟情。一代又一代的，一部暴力扭曲的历史，本片是关于他们怎么一起在困难中挣扎求生的。”导演用了一场戏着重渲染了兄弟之情，两兄弟在夕阳下饮酒、打闹，他们的身姿以剪影的方式出现在银幕之上，背景音乐是“I’m Not Afraid to die”，兄弟情是沉默的也是浓厚的，而死亡的气息已在诗意的情境中弥漫。

整部影片的插曲非常吃重，或豪放、或诗意或悲戚，应和着影片的氛围适时而出。
 
与之相对的是对称式的人物：追捕他们的警察同样是双人搭档。探长马库斯睿智、机警，对下属印第安人的血统百般嘲弄；助理阿尔贝托沉默寡言，忍受一切。

值得注意的是，导演多次将警察搭档的相处与兄弟二人的相处交叉剪辑起来，一方面是对他们各自相濡以沫的兄弟情谊加以凸显和互文；另一方面，也突出四人相互交织的命运。

我在一篇评论中看到，导演说，在他看来这是新西部（neo-western）电影。著名电影学者罗伯特•考尔克在他的著作《电影、形式与文化》中对西部片的常规有如下描述：“在蛮荒的腹地建立文明的社区是西部片叙事的核心。白人定居者与野蛮人斗争、英雄抢手保护小社区免受匪徒欺凌的叙事被迅速确定下来”。在本片中，编剧将这两种惯例衍化为更为复杂的两个层面的冲突。

第一层冲突，两位牛仔兄弟的对抗对象变为了银行，为了改变命运犯下抢劫与杀人的罪孽，这与传统的牛仔对抗印第安人、维护正义与秩序的设定大相径庭。“当牛仔成为匪徒”，这种新时代背景下西部片的变奏已为人物增添了悲情色彩。

第二层冲突是警察对兄弟匪徒。警察搭档之间有一处关键对白，阿尔贝托指出银行业对于居民的侵害正如当初美国军队对印第安人的清洗，这句话既对探长的嘲弄做出反击，同时形象地指出了银行业行为的残暴与无耻。而他们对于这对匪徒的追击自然失去了类似《正午》中警匪对决的快意。

编剧通过人物的设定谱写了新时代下西部片的可能性，同时丰富了戏剧冲突，也顾及到关照现实这一层面，堪称妙笔（本片提名了本届奥斯卡的最佳原创剧本奖）。这也是这个故事的高明之处，在本片中，两兄弟都是复杂的，善与恶的界限模糊了，警察的执法失去了天然的正当性，陷入了困局。

这个故事的立意和《牯岭街少年杀人事件》很类似，杨德昌透过一桩真实的杀人案件控诉那个压抑的时代，他认为“这个杀人事件不是一个单纯的谋杀事件，促成杀人事件的是整个环境，凶手是整个环境，小明自己也是凶手。”小四杀了小明，也杀掉了自己的理想和天真，他最终也面临牢狱之灾。这部影片是个彻底的冰冷的悲剧，杨德昌的态度始终是冷眼旁观。

尽管《赴汤蹈火》的主创对这对兄弟报以同情，但是他们的行为毕竟触犯了法律，必须接受审判。影片的基调也由最初的轻松、幽默转化为紧张、凝重。坦纳为了弟弟，独自引开警方火力，在最终的交战中，阿尔贝托与坦纳相继死亡，他们的死成为影片悲情的高点。坦纳的死为的是保证价值观的平衡。然而，在惩恶的同时，正义的力量也受到损失，剧作上这种对于警匪命运的暧昧处理一直延续到影片结尾。

已经退休的警探马库斯为追捕托比来到他的家中。他们之间的剑拔弩张被这个破裂的家庭的生活常态所阻止，执法者无法做出自认为正确的审判，双方达成了暂时息战的默契。影片的最后一个镜头，摄影机扫过这个看着近乎蛮荒的荒野景象，带出指代着希望的石油钻井机，最后缓缓地隐没于草丛之下，掩盖了观众的视野。闪烁着阳光的青黄让我们看到了些世界会变好的希望，同时面对这个悲剧，我们只能暂时地视而不见，得到一丝喘息。

首发| 后窗 公众号

欢迎扫码关注个人公众号：

今天推荐《赴汤蹈火》。从豆瓣反馈来看，这绝对是今年被中国观众低估的电影之一。

先来介绍下影片基本情况。

导演大卫·马肯兹，名气一般，咱国人也没看过他啥电影。时光网显示，一共导了14部电影，其中3部自编自导。60后，金牛座。最大成就可能就是2005年因执导电影《精神病院》提名金熊奖。英国人。

主演克里斯派恩，跟36部电影有关系，其中最著名的是《星际迷航》，长得好看，迷妹都知道。偶像牌。出身洛杉矶，父亲也是演员。80后。

主演杰夫·布里吉斯，49年，老戏骨。奥斯卡影帝。出身洛杉矶，演艺世家。

主演本·福斯特，近年很火的一个演员。今年参与了好几部电影《但丁密码》、《魔兽》、《怒海救援》。

值得一提的是本片编剧泰勒·谢里丹，上次编剧的电影是《边境杀手》。如果你没有看过这片子，那么你得赶紧去看。

《赴汤蹈火》讲了两个兄弟抢劫银行被两个警察追捕的故事。
本片子火爆的点就那么几场抢劫戏和最后的荒野厮杀戏。所以，大部分是时候是对话。但是一点都不沉闷，在看似漫不经心的对话中，隐藏着本片的主题。对话背景中的音乐则非常的令人入戏。像似去往了德克萨斯州与两兄弟同命运共呼吸。

电影拍得有味道，演员演得也好，音乐也好，主题也好，摄影也好。总之，上乘之作。

先说有味道。抢劫与抢劫之间的对话过渡，车窗外的西部荒凉景色，火爆的失控的抢劫场面，兄弟间的情谊，老警察与伙伴间的种族玩笑，无不让你意犹未尽。

然后说演员：克里斯派恩作为一个偶像派，把一个离异男、破产农场主、失败父亲演绎得非常到位。杰夫布里吉斯最后帮搭档报仇完后的刹那表情足以 入选如何表演专业的教科书。本福斯特把一个不善表达感情的具有自毁倾向的但又深爱弟弟和改变家族未来的犯罪型人格表现得也非常到位。各个配角也非常好。只卖一种套餐的德州餐厅老奶奶；胖胖地一个劲撩帅哥的餐厅服务员；对未来失望的德州佬；捡到一箱旧硬币的德州老大爷。

接着说音乐：音乐真是好到爆。没法描述，去看电影。尤其推荐：outlaw state of mind。

再说主题：主题是围绕穷则思变。托比一家自古就是穷人（按咱中国人说法，世代为农）。守着一块破地也没啥产出。因为家穷，在加上经济形势的低迷，老婆走了，两个儿子的抚养费一直没有着落。哥哥可能也是看透世界了觉得发财难，于是抢银行，活在当下及时行乐。要说有了小孩有了家庭就是不一样，托比试图改造这一切，于是和哥哥商量银行。于是故事开始了。一个因穷而想迅速改变自身状况的故事。结局是他成了，他也失败了。

如果在知乎开个问题：总是被人撩是种啥感觉？克里斯派恩扮演的德州农民特别适合来回答：在片中，他被餐厅服务员撩，在赌场被女撩。德州帅农民一点不为所动，简直性冷淡。有场戏，哥哥在一旁干的欢，他无动于衷。

【被餐厅服务员撩】

【在赌场被撩】
编剧安排的很巧妙和略伤感。前面一直铺垫老警察要在退休前干完这单可能在过程中被干掉，谁知道是一直被开种族玩笑的印第安和墨西哥混血搭档被干掉了。猝不及防。但逻辑上是非常合理的。促成了老警察的继续追踪。

最后，推荐你去看。

我看完电影，在豆瓣没有发现一篇有共鸣的影评，所以就注册了个帐号写一点让自己爽的影评。
这里我会过度解读，不过这正是我看到的故事。
电影讲的故事相信你也看到，两个兄弟抢劫银行，为了自己孩子和家庭可以摆脱贫穷，即将退休的警长和印第安搭档一路追捕。这里就不多说了，相信来豆瓣的也不会只看一篇影评。
我是想说我看到的:
兄弟两抢劫后去赌场换钱，支票选择的银行和办理信托的地方都是第一个抢劫的银行。
赌场是印度人开的，里面坐着为这片土地奋斗半生的人和奋斗出的腰包。
哥哥赌场里和印第安人玩白人占领他们土地后闲暇发明的德州扑克。
警长开着印度安人的过分玩笑，观众和警长一样却都觉得很好笑。
哥哥犯下的罪恶，源头却是善良，有责任心，怀着为子女创造未来愿景的弟弟。
哥哥误杀了他们自己的父亲，帮子孙延续未来的也是他。
屠杀印第安的白人们的子孙们，为了子孙又再一次合伙在这片土地上干了一票，牺牲自己亲人和又一个印第安人。
影片最后，警长说‘’这将是跟随你余生的心病，但你不孤独，这也是我的心病‘’
警长开车走了，这成为他们之间的心病，
却不是观众的，不是子孙们的，但是为了子孙，为了所爱的人这样的故事会不断重演末尾镜头降到草丛里 ‘’这是发生在这片土地上的故事‘’

弟弟和哥哥的关系，就像日本人和靖国神社的军人，日本人知道他们罪恶，但又不得不感谢他们，又不得不忏悔内疚。
影片里，汉堡店的服务员，她的大我就是保护自己的子女可以交学费，她才不管两百美元是不是可以帮助抓住罪犯，避免无辜的人被杀。
多半时候，更多人会把这部电影当作一个精彩的西部片，但片尾两人各自站立，并没有掏枪互射。
更多的人就像弟弟的两个孩子，悠哉悠哉的走进屋子，不知道发生了什么。
更多的人也在不知不觉中为自己所爱的人，和向往的未来赴汤蹈火，牺牲了爱自己的人，满足了你爱的人。
人生就像一场糊涂账，忙完了喝杯啤酒吧。


写了个流水账，实在不想花时间整理语言长篇大论，就到这吧。 有不同意见欢迎指正，觉得有共鸣呢，麻烦在这个思路上再延展，如果你有时间，整理个完整的影评，我也想有共鸣。
跟你们一样，我也很忙，明天起来还要赴汤蹈火。
喝啤酒去了

另补充:这跟《老无所依》不是一个套路，科恩兄弟的故事路线一向悲观，看完有种主角被上天戏耍的感觉。
而这个故事也就是《边境杀手》的编剧，说的都是罪恶和惩罚不断在循环，生活也还在继续。
这个电影的导演，配乐，表演，剪辑，都没有达到完美的大师水准，略显主创们的草率，焦急。
编剧写故事也稍有些硬来。
所以为什么你知道《老无所依》能得奖，这个片得各种提名。
缺少风格，缺少细节挖掘和表现
另一个，为什么没有印第安的音乐作配乐，弟弟的设置能不能再沉默寡言内敛一点，哥哥再疯狂一点。
片尾能不能不要摇臂，这样好不好: 草丛，风一吹，草丛散开，依然是清晰的草和泥土，画面展开是模糊的背景:路和石油井。