林璎：强烈而清晰的洞察力

My work originate from a simple desire to make people aware of their surrounding. And this can include not just the physical, but the psychological world that we live in. This desire has a time let me become involved in artwork that was much politically motivated as they are aesthetically based, creating works which focus on some sobering realities of our age. As an artist, I try to retain the integraty of a work and remain a strong and clear vision. Art is, and should be the act of an indidual, willing to say somthing new, something not quite familiar. It is that collection of singular, personal visions that transform from within the mind’s eye to the public, which is throughout time, throughout our history, come to form a definition of who we are and in a way why we are. It is a dialogue with not only our peers, but with people and times both before and beyond our time. For the each of us can be defined by the brief physical time that we as individuals exist, we have the ability to make that time extend far beyond our physical existence. We are part of the collective consciousness connnected to one another through time by our works, images, thoughts and writings. We communicate to future generation what we are, what we have been, hopefully influencing for the better we will become.

一个比较谐趣的说法是，当我们介绍林璎(Maya Lin)时说，这是著名建筑师林徽因的侄女。但其实他国人介绍林徽因时说，这是著名建筑师林璎的姑姑。 Maya Lin在21岁时，便因设计越战纪念碑而扬名天下。盛名之下，承担着常人难以想象的压力。她获得了设计的第一名，这是评审委员会评定的。可是有很多人包括越战老兵并不认可她的设计，认为那是一个可耻的黑色的伤疤。 在大多数人心中，纪念碑第一个想到的便是高耸的方尖碑，但Lin的设计是人们从未见过的，向水平扩展的：一个由黑色花岗岩砌成的V字型碑体，两墙相交处为最高点，高约3米，向两个方向各伸出200英尺，逐渐下降，直到消失。V字的两个方向分别指向林肯纪念堂和华盛顿纪念碑。黑色的墙上依牺牲的日期为序，刻着58000多名在越南战争中阵亡者的名字。 按照Lin自己的解释，这个纪念碑好像是 地球被（战争）砍了一刀，留下了这个不能愈合的伤痕。 Lin受到的批评指责乃至攻击是多方面的，一方面她是亚裔，另一方面她只不过是一名默默无闻的女大学生。Lin执意要用抛光的能产生镜面效果的花岗岩，便被批评为女子气。但其实Lin的用意是，当人们看见花岗岩反射出来的自己的像时，便同战争和那些阵亡者产生了联系。 Lin坦言她对于越战的了解并不算太多，战争发生时，她还是小孩，并不怎么阅读报纸新闻，也从没参加过反战集会。所以当考虑纪念碑时，她想到的是“政治掩盖了老兵、掩盖了他们的生命、他们的为国捐躯。这座纪念碑不应当是争论是否应该进行战争的地方。” 方案受到了种种阻挠，1982年11月13日的纪念碑落成典礼上，连Maya Lin的名字都没有提到。但Lin的设计最终还是得以实现。我们惊异于她的不妥协，更惊异于她那么年轻时便有着强烈而清晰的洞察力。 看Maya Lin的作品，常常觉得要哭出来又没有。 后来跟朋友从另一个角度也聊到了越南战争。 他今夏在某东南亚小国呆了两个半月考察市场。该国全国总人口不过650万，有什么好挣钱的地方呢？——不是挣当地人的钱，而是……别国投资的钱。 我听了有些恍惚，不想听下去，只好请他讲讲历史方面的问题——现如今该国依旧有越战时留下的上亿枚炸弹需要清除，间或有平民伤亡的事件，“他们，是否该感到羞愧？”

被海报吸引的，观看后才发现是设计图。相比起建筑设计，意料之外发现影片中的女性主义更鲜明。被林璎的人格魅力深深吸引：21岁因设计作品被选定作为越战纪念碑轰动了全美，作为年轻的亚裔女性设计师受到社会舆论的压力。可她一向坚定且目标明确。不开口时看似受惊的小白兔，可每每发言总是简短有力，清晰且坚定。

很有意思的是，也许是因为这部纪录片拍摄的时代背景，参与访问并对林璎设计给予肯定的受访者几乎都是男性。不由得联想到林璎在影片中为母校耶鲁大学设计女性建筑时，回忆说道觉得校园里的各类雕塑都是男性，时不时令她怀疑是不是误闯了一个仅有男性的世界。

瘦小的林璎穿梭在人群间，带着她坚定又温柔的“希望人与自然和谐共处”的设计理念，以及她独到的洞察力。面对反抗者当面的破口大骂，在铺天盖地的聚光灯下，她不卑不亢的回答说不同意改动，坚持自己的设计。而每当作品揭幕她被邀请发言，她却流露出娇羞的微笑，谦卑地感谢人们的认可，然后悄悄谢幕，好让观众们留下更多的思考和情感空间。

“俏也不争春，是把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑”

在作品中想表达的是，战争的代价是这些“人”，他们应该被记住，而不是关于政治。这个纪念碑是关于“诚实”的，你必须诚实地接受与承认这种苦难确实发生了，这样才能让伤口愈合，精神得到宣泄。 “土地上一个固执深刻的伤疤。” “简约，深刻，人类和土地最深层的连接” 这个纪念碑的设计，给了每个人自由的空间去思考战争中的英雄精神以及牺牲，它不是为了纪念政治，战争，或任何争议，而是为了纪念那些为国奉献的人们。当一个人带着沉思的自由站在那儿时，他立刻就成为了越战纪念碑的一部分，也成为了我们记忆中历史的一部分。 添加的外来物将原作当成一种背景，在原设计巧妙特殊传神（subtle spatial eloquence,微妙的空间修辞，雄辩，传神达意）的基础上徒增了笨重。而八英尺高的雕塑，也高过了大部分纪念碑的围墙，它们撕裂了这些名字的寓意，也毁掉了整个设计的含义。 我既不赞成也不反对这些雕塑，我只是反对强行把这两种风格的纪念物合为一体，谢谢。 你一直要与标准，与传统观点作斗争，我觉得某种程度上那就是艺术，你不断地逼自己前进，超越它们。而当你超越了对某种东西已知的定义之后，人们就会反对你的东西，我想那就是你要付出的代价。 谢谢院长与朱尼亚塔学院的校友们。我的作品，都是基于一个简单的愿望，那就是让人们意识到他们周围的一切。而这不仅是物质上的环境，也包括了人们的心理世界。这种愿望让我在过去参与了一些艺术创作，但它们更多地是由政治驱动的，受到了传统的贬低。这种愿望也让我创作了一些作品，聚焦于我们时代一些发人深省的事实。作为一名艺术家，我维护着自己作品的完整性，也保持着一份强烈而清晰的洞察力。 艺术是，也应该是，一种个人行为。愿意去诉说一些新颖的，不为人知的主题，正是通过那种非凡的，私人的视角，把一个人内心所见的东西公之于众。而这些创作，在人类历史的长河上，形成了我们对于“我是谁”的定义，解释了“我们为何会这样”。这不仅是我们与同代人之间的对话，也是与历史和未来的对话。我们每一个个体也许都被短暂的人生所限，但我们仍然有能力将它延长，使之远超生命的极限。我们都是一种集体意识的一部分，通过我们的作品、影像、思维和写作，而与彼此相互关联。我们对下一代诉说着我们是谁，我们曾经是谁，并且可能的话，乐观地推断，我们将会是谁。谢谢。 I have a dream:我们不会满足，直到有一天，公平像流水一样宣泄，正义像洪流一样滚滚而来。

在此影片展现的林璎的作品中，越战纪念碑、民权运动纪念碑、非洲艺术博物馆等，不少都体现着政治色彩，而林璎用简单的形式超越了政治的表象，表达出了其内核。当她设计出越战纪念碑时，她谈论的不是政治，是其中一个个具体的、牺牲的、有家庭的人；当她设计民权运动纪念碑时，她大量查阅资料，尝试从一段段历史材料中找到民权运动的精神所在，然后精准地表达它。她更关注具象的人、事物，而不是抽象的概念和象征物的表达。比如，直接印有烈士名字的纪念碑便比国旗和雕塑形象的表达直接得多，也更加有冲击力。 其中，她最打动我的作品是她为耶鲁大学设计的女性纪念碑。在外观上，这座纪念碑和民权运动纪念碑有很多相似之处，表达方式也有些许相像——它们都是圆形的，用水表达着一种流动，可她螺旋式的数字设计打动了我。从无数个0开始，在到个位数、十位、百位......历史随着水流螺旋式地上升，中国也有“逝者如斯夫”的比喻，水总是象征着时间的流动。虽然当时耶鲁大学在限制女性入学的数量，虽然女性教育的发展仍然道祖且艰，但螺旋是不会封闭的，随着时间的这个数字会不断地变大、变长，直到它们不再被限制。 我认为，林璎很擅长用精准的、具象的文字或者是形式来表达抽象。这是她“强烈和清晰的洞察力”的表现之一，就如她所说，她喜欢直接创作自己的作品，而不是先搭建框架然后再润色，因为她清晰地知道自己想要的是什么，所以她很直接地、不顾一切的去追求那个目标的表达，这样的洞察力使她的表达不含糊且有力。保持如此洞察力的关键在于，摆脱赘余的象征、朦胧的意象，在众多意义中找到最本质的意义，不拘泥于复杂的形式，进行准确的表达。这便需要艺术家在创作时保持对文字、信息的敏感，意识到当你为了一个概念、一种情感进行表达时，你其实是在为了哪个具象的人、事、物进行表达，这有关很多历史、文化背景等周边信息的了解，也关乎于艺术家本身的思维方式。正如林璎在被耶路大学授予博士学位时发表的演讲中所说，她关注我是谁，我们是谁，而这很大程度上关乎我们对自身周边环境的感知和思考。

按时间排列的名字，与查找已故亲友之间的programming——使得“查找”具备了博爱的格局，而不是查字典。

"I really need to calm down ,at least with a definition for me in a verbal way, before I find a form for it. I think it's very important that I want to understand conceptually what the piece is about, of what its nature would be, before I actually go visit the site, because once I see the site I tend to start designing"

修正因字母的形状影响的水流这点也很感动

随着圆盘触摸，圆盘触摸也不是一个人的行为，而是一群人的行为，水的液态和波动将人们又联系在一起。此外，浅水的加入为这个行为增加了复合的诗意，一方面水增强了触摸的感觉，一方面又“改变了水流”，仿佛参与了历史，以一种宁静的方式，由于轻抚安慰之意

雕塑的角度，使得水流得以贴着侧壁留下（这也与水流的速度有关，速度又与池面的效果有关），这一切都是那么好地结合在一起

strong clear vision，不修改的不容修改的，不是polish出来的

建筑和景观，类比于小说和诗歌

越战纪念碑前的简短演讲令人印象深刻，温柔有力（78:00）