我们的父辈

二战是上世纪人类社会遭遇的最大灾难，深刻影响了全球政治的格局，其遗产至今还远远没有被完全消化。有关二战的研究著作汗牛充栋，文学影视作品目不暇接。然而，我们看到的大多是胜利者的记录和叙述，除了纽伦堡法庭上的辩护，殊少听到来自德国当事人的“一面之词”。德国人似乎只有忏悔谢罪的份。1970年12月7日，当时的联邦德国总理维利•勃兰特在对波兰进行国事访问期间，冒着凛冽的寒风来到华沙犹太人死难者纪念碑下敬献花圈。他肃穆垂首片刻，突然双腿下跪，并发出祈祷：“上帝饶恕我们吧，愿苦难的灵魂得到安宁。”勃兰特此举让全世界看到了这个民族为纳粹时代的德国认罪、赎罪的真诚态度，从而赢得了普遍的尊重。也许正因为他们认罪、赎罪的心理过于沉重，反而更少触及这段伤痛的历史，在文明社会对纳粹罪行持续的清算中，常常成为沉默的“当事人”。《帝国的毁灭》、《浪潮》、《生死朗读》等影片，对纳粹的本质及其产生的机制根源，对在国家或政权的罪行当中，公民负有何种集体责任等问题，都有深入的触及，但毕竟拉开了一段距离，给人感觉还是一种“他者”的立场和视角。《我们的父辈》可以称得上是一部真正的自我审视的作品，以“我们的父辈”威尔汉姆自述的方式还原那段不堪回首的岁月，不仅细节逼真生动，尤其在反省的广度和深度上显示了难能可贵、难得一见的精准、有力和成熟。

毫无疑问，二战的罪魁祸首是希特勒。然而，希特勒不是个人犯罪，他是举全国之力发动了一场毁灭性的邪恶战争，也就是说，全德国的民众都卷入了为害世界的战争之中，人人成为了法西斯战争机器的一部分。

对绝大多数德国人而言，卷入战争不是被迫的，甚至可以说是主动的，积极的，是发自内心的效忠国家、效忠元首的行为。温特（Winter）兄弟投身战场前向父母道别，他们的父亲引以为傲，认为这场战争对于德国的未来至关重要，说：“我期待你们能做些让我们光荣的事。”影片中一位德军士兵谈到自己如何会爱上射击时说：“七岁的时候，我们的父亲丢了工作，于是我们就在森林里打猎，直到元首上台，父亲才又有了工作”。他能不感激元首吗？夏莉(Charly)“自从战争一开始就想为祖国做贡献”，她“代表德国全体女性同胞们”参加战地救护工作，完全是出于崇高的志愿。即使如维克多(Viktor)的父亲这样的犹太人，在业已发生了水晶之夜，纳粹开始了对犹太人有组织的屠杀之后，仍然口口声声地称这场战争是“我们的战争”，表示自己“总是非常忠诚地为德国服务”。

在亲身经历了战争之后，用威尔汉姆(Wilhelm)的话说，“我们该和我们印象中的世界道别了”。

战争是残酷的、血腥的。在向东线开进途中，威尔汉姆奉命带领灰猎犬连去消灭工厂区的小股苏军，眼见施密特被击中颈部当场毙命，殷红的血汩汩涌流。战地医院，夏莉第一次参加手术，第一次看到血肉模糊的伤口，慌乱中把手术刀掉到了地上。威尔汉姆亲手执行了对苏军战俘的枪决，弗里德汉姆听到尖利的枪声，眼神中满是惊诧、困惑和否定。杀戮，鲜血，死亡，成了战争中时时处处上演的三部曲。

生命在战争机器的碾压下微不足道。战事越拖越久，补充的新兵越来越年轻，到后来，十二、三岁的孩子也上了战场。弗里德汉姆(Friedhelm)阻止一腔热血的新兵作自我介绍：“过四个星期，如果还活着，再来告诉我你的姓名。”活生生的年轻生命，只需称呼一号、二号足够了，他们不过是一个个冰冷的数字符号。

人性的丑恶在突击队大队长马汀之流身上彰显无遗。马汀凶狠阴险残忍，他用一纸证明文件换得格蕾塔（Greta）的肉体，回头又把维克多送上了开往集中营的死亡列车；他假惺惺地送格蕾塔到东线战场演唱，是为了给老婆一个交待；知道格蕾塔怀了他的孩子，他挥击重拳以绝后患，并以散布失败主义言论的罪名把格蕾塔投入牢狱；战后他竟又摇身一变成为了新秩序的维持者。马汀的恶是其本性的暴露，当时的制度氛围不过给了他为所欲为施虐作恶的权力和便利。人一半是天使一半是野兽。打开了潘多拉的盒子，解除了文明社会游戏规则的约束，人是什么坏事都做得出来的，正义、仁慈、道德、良心等等所有人类尊崇的美好价值，统统都可以抛弃。

希特勒最广大的社会基础其实是穷人，工人、农民和城市中的各色平民，他们只要给以好处，就最容易被煽动起来。希特勒迫害、屠杀犹太人说是为了所谓雅利安人血统的纯洁，深层的原因是要掠夺犹太人的财富。这一层最能获得穷人的拥护。柏林成了犹太人的“禁区”，维克多一家被驱逐（极大的可能是进了集中营）。格蕾塔看到的那户鸠占鹊巢的德国人家显然是穷人，那个女人一边咒骂着肮脏的“犹太贱人”，一边享用着犹太人留下的家俱。仇视犹太人在欧洲有着长久的传统，被压迫民族并不天然地同情与自己有着同样遭遇的犹太人，波兰游击队在对待犹太人的态度上居然和纳粹德国人如出一辙，在他们眼里，“犹太人和共产党人、俄国人一样讨厌，死了比活着强”。苏联军队是反法西斯的强大主力，但它却有着与法西斯主义同样邪恶的本质。苏军占领了德军野战医院，不由分说地屠杀了所有未及撤退的德军重伤员，发现夏莉，扑上去就强奸。他们哪是什么解放者，他们是屠夫，也是禽兽。难怪在胜利即将来临的时候，恐惧仍然挥之不去，人们担心消灭了一个恶魔，挟着胜利之威而来的仍然是一个恶魔。

战争改变了世界，人也在改变了的世界中改变着自己。威尔汉姆曾经认为战争可以促进人的成长，当受命枪决苏军战俘的时候，他开始了质疑，此后看到的经历的一切，反复印证他弟弟的观点：“战争会把我们最坏的一面呈现出来”。在斯摩棱斯克，党卫军突击队队长指挥乌克兰辅警对游击队进行扫荡，实际上是在搜捕、虐杀犹太人。温特兄弟亲眼目睹了突击队长冷血到冰点地射杀犹太小姑娘，威尔汉姆的上司又告诉他“有犹太人的地方就有保安服务处”，因为“我们在进行一场战争”，“以元首的名义的新战争”。威尔汉姆明白了，这场战争注定要失败，而且“咱们失败了，上帝都不会帮我们”。他反省道：“刚参军那会儿，我们为祖国而战，到了后来，开始怀疑这一点了，就为战友而战，我们不能抛下战友不顾，可是要是战友都死光了，那再怎么办呢？……你还能为谁而战呢？”威尔汉姆由国家的英雄沦为缓刑营的囚犯，这是他必然的结局。

弟弟弗里德汉姆自始至终都是最清醒的一个，也是内心最痛苦的一个。他知道自己是被国家裹挟的，他不得不充当刽子手的角色。为惩戒游击队的袭击，西蒙上校对平民大开杀戒，行刑队的士兵手软，未能射中目标，是弗里德汉姆上去补射一枪，他还是集体绞刑的最后行刑人。这时，弗里德汉姆已经完全不代表自己了，他只不过是纳粹杀人机器上的一个部件，他不去补射一枪，他不去拽那根绞刑的绳索，自有别人去做，并不可能改变平民抑或是游击队员被屠杀的命运。战争临近结束的一刻，弗里德汉姆选择结束自己的生命，选择和那架杀人机器同归于尽。

夏莉是个单纯的姑娘。她爱威尔汉姆，心里一直责怪威尔汉姆不解风情，不懂她的心意。可她哪里知道，威尔汉姆也承受着与她一样的爱的痛苦，因为他清楚，战士上了战场能够活下来的概率微乎其微，爱情不会有结果，如同世上一切美好的事物，最终都必将走向毁灭。夏莉是善良的，看到苏军伤员用不上镇痛的吗啡，她心有戚戚；帮助二等兵逃避返回前线，不仅是善良了，实际上反映了她对这场战争的看法已发生了变化。夏莉又是幼稚的，她出于对国家的忠诚，出卖了莉莉亚（Lilia），又出于做人的道义，试图通知莉莉亚逃走。“我杀了个女人，莉莉亚，是个犹太人。她帮了我，我却出卖了她。现实跟我们的想象不一样。”在苏军已经迫近的紧急关头，夏莉置个人安危于度外，坚持不肯丢下俄国护士桑亚，正是为了补偿对莉莉亚的亏欠。

格蕾塔是个悲剧人物。她有情有义，又有演唱家的天赋才华。但她生在一个错误的时代，注定了她悲剧的命运。可以想见，不是这场可恶的战争，格蕾塔和维克多将会是多么幸福的一对。

莉莉亚是个理想化的人物。“冤冤相报何时了。”在莉莉亚身上似乎寄托了一切爱好和平追求幸福的人们的衷心愿望。有点苍白，但不失美好，就让我们共同祈祷吧！

战争的本质是什么？无数的解读，无数的诠释。政客们说是利益的争夺；人性论者说是人性中潜藏的恶的爆发。但是一次次战争被华美的说辞包裹着，哪怕最清醒的人也会迷失。荣誉、英雄、美好的未来......这些闪耀着光芒的词汇，把战争的残酷完美的遮蔽了起来，让无数的青年自觉的进了绞肉机而不自知。

片中的哥哥，本质上是一个简单的人。初期也按照社会的要求得到了认同，如果德军不断的胜利下去。也许终其一生也不会反思其行为本身的正当性，不会评估自己所为的价值。问题是，德军败了。当失败不可避免的时候，飞蛾扑火的牺牲还有什么意义。送死的价值在哪里？当所谓前途，所谓荣誉崩坏以后，这个简单的人，所有行为只是为了生存。他也许代表了绝大多数人的行为模式。

弟弟是一个理性的人。对战争的荒诞，对人性恶的一面，早有认识。但是身在其中，又能改变什么？一次次的濒死体验，彻底的麻木了这个年轻人。眼中的质疑和不屑，渐渐被空洞取代。当一个所谓出色的兵，很容易。不怀疑，不思考，不经大脑判断的严格执行那些无所谓哪里来的命令。一如《兄弟连》中，史毕尔教育胆怯的新兵，把自己当成一个将死之人，没有怜悯，没有痛苦。一个人也许可以短时间的强迫自己做一些自己不认同的事情，但也必须承担这些行为对内心的反噬。一个自认必死的人，在生的希望面前也许才会真正恐惧。死，是一种承担，也是一种解脱。

歌星，是个活的很真实的人。勇敢，愚蠢，虚荣，善良......当你的一切都来自于别人的赏赐的时候，你能做的要么放弃所有，要么全心讨好。无心放弃，又毫无理由的去挑战上位者的耐心。被残忍对待也在意料之中吧！天真而任性的性格，在乱世之中，足以致命。

护士，一直没活明白，不过总算是活下来了。一直纠结在，被灌输的信条和人性之间。之前坚持的，之后被自己一点一点的违背。假若没有战争，没有纳粹的鼓吹，本该是一个抱着一点小善良幸福度日的家庭妇女。她能活下来，算是一点安慰吧！

犹太人，唯一一个真正的求生者。一切的一切都是为了求生。虽然目的达到，但战争带走了他除了生命的一切，家庭，爱情，友情........片子的最后一段给了他。让我们看到的一个躯壳在尘土中追寻灰飞的一切。

好的战争电影，总是让人痛恨战争的。个人认为，一个社会对战争的反思程度，代表着这个民族的文明程度。战争的存在，本身是对人类文明的最大挑战。战争的残酷，生死是其一，人性的泯灭更加可怖。连恶狼也选择远离。
看完全片，不得不思考。有句古话杀人一万，自损失三千。假若大战来临，你我该是属于那一万分之一还是那三千分之一，又或者是剩下的那具空壳。

        Friedhelm是五个主角中唯一懂得怎么接受事实，怎么在现实的生存和道义之间作出权衡的人。

        在犹太小姑娘被乌克兰辅助警察抓走的时刻，他是唯一一个出于道义为她提供保护的人；他的朋友是出于情谊；他的哥哥则是出于所谓“国防军”的荣誉感——而那是在德国国防军以直接或间接的方式卷入种族清洗之后，便早已不复存在的东西。

        当他在库尔斯克会战前夕再次出现的时候已，经成为了一个老练的士官——之前冬战期间，他从阵亡苏军身上拿伪装衣和毛毡靴子，则是他向求生转型的一个过渡——第一次战斗中那个托庇在兄长羽翼之下的男孩早已成为了过去。
        他并没有因为恶劣的环境，转而去“相信” FATHERLAND 必须胜利之类的废话；也没有变成约翰.托兰的历史著作中，所描述过的那种“令新兵望而生畏的，不带任何感情射杀全部敌军的职业军人”。第一集中枪杀犹太小女孩的，那个负责搞特别行动的帝国保安处突击队大队长，就是因为错估了这一点而送了命。
        他想当然的以为，Friedhelm仍然是当初的那个男孩，不过是凭借着懦夫的直觉混过了几乎整场战争。凭着他，保安处旅队长对“档案”，以及身陷承戒营的兄长命运的掌控，就可以用巴普诺夫的方法将他训练成一双拿枪的手。除了Viktor听说，和目击过的事件之外，Friedhelm还被迫在旅队长的威逼下猎过多少“兔”子，早已不得而知。已知的是旅队长对人性的认识并没有他自以为的那样深刻，所以最后他以一种缓慢痛苦的方式死去了。
        Charlotte在害死了那名犹太护士之后，只是幻想着自己能得到救赎。Wilhelm在奥廖尔郊外的坦克里呆了一晚上后，已经沦为了彻底的生存者。Greta在监狱里被动地认了命。Viktor没有沦为第一代以色列人所称呼的“小牛犊”但所承受的早已超出了他的负荷。
       只有Friedhelm是凭着自己的意愿选择了：赎取他为了生存而犯下的罪。所以他带着解脱死去了。

“Friedhelm”的角色，睿智，善良，压抑，悲壮。

1、看得太过透彻，所以得不到解脱。

2、诗人的心，也会因为惧怕死亡，而学会麻木。

3、他保住了德国军人最后的尊严。
        二战中，德国败得彻底。战士们死在远方的沙场，故土的房屋被洗劫和焚烧。
        背负着战败的沉重代价的同时，德国人还必须站出来道歉。向战车碾压过的村庄和平民而道歉，向奥斯维辛集中营里的犹太难民道歉，为发动这场愚蠢的战争而道歉，为满世界的硝烟和焦土道歉。

        战败的屈辱，以及道歉的鞠躬，让德国军人在二战的话题中直不起腰。
        Friedhelm这个角色，就含蓄地包含着为德国军人正名的意图：
        他厌恶战争，喜欢诗句；他没有疯狂地追随元首，而为受难的人民感到痛心；他看穿一切，却无可奈何；他知道注定败局，但身后无路可退；他不是生性残忍的暴徒，却杀死儿童和妇女，双手沾满鲜血。
        最后的最后，他唯有一死：死在战场上，死在俄国兵的枪口下，才能不负祖国的使命，不辱军人的尊严，不违诗人的心。

        这样的德国军人，世人可以批评，却必须尊重。
（待续）