1 ) 杂技之光
意大利1950年出品
编剧:费德里克•费里尼
多利欧•皮内利
艾尼欧•怫莱亚诺
阿尔伯特•拉都达
导演:费德里克•费里尼
阿尔伯特•拉都达
摄影:奥特罗•马泰利
主要演员:彭皮诺•德•菲力浦(饰契克)
茱丽埃塔•玛西娜
卡拉•德尔•波久(饰莉莉安)
一个小剧团的团长契克在一场小镇的演出后收留了可爱的乡下姑娘莉莉安,这个落魄的剧团却因为这个对舞蹈充满热情的姑娘而在小镇轰动一时。可是不久契克就抛弃了剧团和他的老情人转而为莉莉安组建了新剧团,而莉莉安却在新剧团即将演出之际离开了老土的契克加入到了大剧团。契克也只能回到了老情人和原来的剧团那,黯然地开始了演出的路程。但是在火车上,一个姑娘却再次吸引了契克的目光,他与姑娘攀谈,认为她很有演员气质。于是又一个“莉莉安”出现了,不同的只是契克老练了许多。
很多年以后,当费里尼回忆起这部他第一次参与指导的影片时,他想到的是灰色的清晨。而那段灰色清晨的记忆里究竟有着什么让费里尼难以忘怀呢?清晨是他电影生涯的开始,而那灰色也许正是战后意大利的颜色吧。新现实主义的影片或多或少都带着这种令人伤感的灰色。战后的意大利满目创痍,经济萧条,各种社会矛盾冲突都十分尖锐。而在这种情况下,这里却诞生了一场轰轰烈烈的足以改变电影史发展方向的运动——意大利新现实主义运动。“把摄影机扛上街头”是这一运动的口号。关注社会现实,关注普通人的境遇和情感,用写实的拍摄手法拍片,在真实的环境中使用非职业演员演出,所拍摄的题材都是普通人的故事。这些都是新现实主义为世界影坛带来的新冲击。法国著名的影评人巴赞曾经这样评价新现实主义的美学:“所有一切都是在不经意中发生的,但是却具有悲剧的力量。”这恐怕是对新现实主义最好的概括了吧。而也正是在这种环境的影响下,一些对电影尤其是新现实主义题材电影感兴趣的年轻人也加入到这场运动的行列当中,其中就包括从亚德里亚海边小镇里米尼来到罗马的费里尼。1945年,费里尼有幸成为了来被誉为“意大利新现实主义之父”的罗西里尼的编剧,他们共同写出了《罗马,不设防的城市》的剧本,并由罗西里尼于同年拍成电影。这部被称为新现实主义开山之作的影片不但奠定了罗西里尼在意大利影坛的地位,也让当时名不见经传的费里尼开始为人所知。而到了1950年,他终于有机会和名导拉都达共同合作编剧并指导了这部《杂技之光》。影片禀承了意大利新现实主义的传统,通过大量长镜头的运用来关注社会现实,关注普通人的遭遇和他们的情感。
影片是部十分典型的新现实主义影片,只不过将视角对准了流浪在社会底层的艺人,通过一个落魄的小剧团的经历折射出战后意大利的社会现实。契克是个颇有几分才华的艺术家,但却十分落魄。而这样的人在战后的意大利也极为多见,这从影片后半部的那些流浪艺人可以看出。这些真正有才华的人却不得不因为残酷的社会现实而流浪在大街小巷,只有在夜深人静之时才能在空旷的广场上歌唱。而契克与黑人小号手看巴西女艺人唱歌一段也成为影片最感人的一个段落,几个同样落魄的艺术家在清冷的街头歌唱,巡警和一个老太太饶有兴致地在旁边观看,末了老太太还跳起舞来。这才是真正的艺术,它是属于普通老百姓的,而不是那些在冰冷建筑内上演的商业活动。莉莉安则是另外一个社会典型,她代表了战后意大利千千万万渴望进入上流社会的年轻女孩,她为了过上好的生活可以用尽一切手段,利用所有能帮助她的人,可这又有什么错呢?在这样一个社会现实面前生存成为了最重要的问题,而在这前提下一个无依无靠的年轻女孩要想过上好日子就只有利用自己的身体和那些可以帮助她的人。而即使这样也可能最终沦为有钱人的玩物,更悲惨者则沦为妓女。在这个冰冷的社会现实面前人们充满了无力感,他们看不到明天,因为一切都笼罩在那层灰色的迷雾当中。也正因为如此,当影片结尾时莉莉安向契克提出解约时,契克也只能无奈地接受,并且没有要赔偿金。只是黯然回到了老情人身边,和原来的剧团一起上路。而莉莉安与契克在车站相遇的结尾段落更可以视为二人命运的不同。同样是坐火车去演出,只不过车去的地方不同,莉莉安去的是大都市,而契克则难以启齿。命运就这样充满玩笑似的显现出来。这是否也是战后意大利的命运呢?有些人努力向上爬,他们爬到了上流社会,但更多的却仍要面对悲惨的现实。
本片仍然有着新现实主义影片的局限性,那就是新现实主义者们虽然都愤怒地控诉社会现实,批判社会现象中的种种弊端,但是却都没有给人们提出一条具体的出路,只是将思考留给观众。因此他们自身也是十分矛盾的,因为他们虽然发现并指出了问题,可是却无法提出解决问题的方法,这无疑是悲哀的。本片也同样如此,它将流浪艺人的悲惨命运展现给我们的同时,也把问题抛给了观众。结局是无奈的,人们只能继续上路。由于本片诞生于新现实主义晚期(新现实主义普遍认为是从1945年——1951年,大约持续6年左右),所以它也带着后期新现实主义影片的显著特点,那就是更多地开始关注人的感情,在这点上与早期那些更多是关注社会现状和人物命运的新现实主义影片有所不同。从关注社会现实转而开始更为关注人的情感,从而最终进入到心理现实主义的新高度。费里尼走的正是这样的一条道路。而他于1957年拍摄的影片《卡比利亚之夜》也被巴赞称为是真正意义上的新现实主义的终结。费里尼从新现实主义起家,但是他却没有沿着这条道路走下去,他以他的天才和独到的社会观察力为意大利电影最终走向心理现实主义阶段做出了贡献。
而影片的变化其实也就是契克感情的变化,他从开始认识莉莉安时的慌乱到了因为莉莉安而产生的嫉妒,再到他为了莉莉安与老情人和原剧团分手,再到莉莉安为了前途离开了他,而他也只能回到老情人身边,最后又在火车上碰到一个新的“莉莉安”,只不过他老练了许多。这种从背叛到回归的过程相信也是两位导演为意大利社会出路所进行的思考吧。但不论是契克还是莉莉安,以及这部影片中的人们,他们都是孤独的。孤独的社会与孤独的人共同组成了战后的意大利社会。费里尼在这条与孤独对话的道路中走了下去,一直走到他生命的终结。
本片虽然是联合编导,但仍可以从中看出费里尼日后那些影片中的一些典型元素:小镇、剧团(马戏团)、丑角演员(小丑)、胖女人以及他的妻子茱丽埃塔•玛西娜。而也是从这时起费里尼与玛西娜一同组建了自己的电影公司,开始了职业生涯。于是一切都从那个灰色的清晨开始了。
2 ) 杂技之光
《杂技之光》的故事,完全不似名字这么神采飞扬。情节几乎可用朴实形容,与费里尼后期五光十色的风格截然不同。相比之下我喜欢《甜蜜生活》,这就是先入为主的印象。对我来说《甜蜜生活》可算是启蒙,Amacord则是一种巩固。Amacord看完之后有一吐胸中块垒的不可忽略的舒适感。
《杂技之光》与这两部都不相同,平和的爱情故事,或者,还带有小市民心中不能压抑的种种渴望。《杂》洋溢着浓厚的新现实主义风格,贪恋美色的杂技团老板,攻于心计又爱慕虚荣的女演员,感情专一的老板的未婚妻,还有一群或正或邪的配角,哄哄闹闹一起讲这个故事。
在《杂技之光》里,费里尼首次作为导演和自己的妻子玛西娜(Giulietta Masina)合作,而相较于《杂》中那个流于平凡的角色来说,《大路》里的玛西娜简直光芒四射。她皎洁的双眸,她隐忍的爱情,她内心无以复加的天真,让玛西娜成了全片的灵魂。她的一个挥手,一个笑容,自然地,毫不做作地深深打动了观众。无怪乎50年代《大路》上映时众人排队进场,几乎万人空巷。玛西娜扮演的傻姑娘被穷苦的母亲卖给了流浪艺人赞帕诺当妻子。赞帕诺生性粗暴,把眼前这个姑娘看作半个妻子半个学徒,动不动就打骂,毫无怜惜之情。他们在路上遇到一个专门表演走钢丝的男子,这个男子点燃了姑娘生活的希望,但他却被赞帕诺失手打死。玛西娜最后疯了,死了,赞帕诺知道一切后,流下了悔恨的泪水。
初初看《大路》,故事简单,但却有了超现实意义。流浪的母题并非震动我的地方,反而是玛西娜扮演的那个纯良少女,让我不得不反省自己。我身上还留有多少天真的因素,自以为的成熟世故是不是根本就是件很莫名的事情?如今的我,能不能不顾一切地为一个人付出?费里尼要求玛西娜在《大路》中尽量本色出演,而玛西娜本人,她一生都专注于丈夫的事业,活在费里尼伟大光芒的阴影之下,而凭借她喜感十足的表演,原本能够有更为卓著的成就。
第二个问题的答案,对于我,自始至终是否定的。所以《大路》里那个傻傻的姑娘几乎成为我的精神偶像,尽管我无法做到那般纯情那般宽容,我无法做到从痛苦的生活中攫取小小的快乐而不向生活索取更多。
3 ) 半部的一部
《卖艺春秋》应该比有所功名之后的《八步半》《甜蜜的生活》更应该看作是代表费里尼的影响自传。虽然是舞台剧团形式,但毫无疑问指代的是托拉斯片场的商业模式及其中创作者的生存状态。
从《大路》到《阿玛柯德》,费里尼总喜欢描述外在的诱惑给贫贱情人间带来的疏远和背叛以及基于权力关系不对等所产生的虐恋。或许费氏在描述爱情的同时,总还会留出一手,让阶级感情充当爱情破灭的填充剂。这也是他自己的“马戏新现实主义表达方式”所在。不过他在后期放弃了这种表述,将阶级差距带来的观众同情转换到了艺术家乏力期空洞的精神内部,从而融入了心理现实主义的浪潮中,与安东尼奥尼们交相辉映。
在《卖艺春秋》-《白酋长》-《大路》-《小丑》前中期作品序列中所持的“底层娱乐业从业人士”的现实主义切入点,也自然而然地为其下一时期向艺术与艺术家文艺转换充当了基本创作逻辑。相比《八步半》中颐指气使的愁云惨淡,职业生涯早期面对未来不确定性时所展现出的惶然和随意,反而更加说明费里尼作为意大利导演所具备的国族特性,也与个别具有知识分子传统导演所书写的元电影焦虑拉开了经验距离,从而提供了完全特殊的导演的个人读本。
费里尼处女作的片名,(中文译“春秋”字眼更是绝妙之意)似乎更像是垂老导演盖棺定论的封刀之作。或许是他自己也有意玩味了这种表达历史性的脱落所带来的对于自身经验书写的反诘。于是在那部本来要写出其个人艺术绝对分野的“受戒”之作那,他却模棱两可地犹豫,最终像伟大音乐家命名他们一时难以把握自身感情要旨的篇目那样,不做描述性的概括,以无情感意义的数字冠之——《作品8又2/1号》。回头看向那个半步或者一部,才是没有强说愁的费氏最果断的真实所在。
4 ) 《杂技之光》:女演员的悖论
《杂技之光》是费里尼的第一部电影,他说拍摄的时候一直再渴望着一个灰蒙蒙的黎明,他们等啊等,终于等到了那个灰色的黎明。因为是黑白片,所以灰蒙蒙或明媚的差别并不大,可我看到了那个黎明,心里还是“咯噔”了一下,杂技团的人被赶了出来,他们打着瞌睡互相搀扶着走过寂寞的田野。——充满了瞌睡虫爬满了荧屏。我想我知道导演为什么要等待这个黎明了,这个不堪一击的疲惫的画面,跟那舞台上的绚烂刚好对比着。
电影讲述的是乡间杂耍人的辛酸和梦想。费里尼不止一次提到自己对马戏团的偏爱,在他的处女作中,更是直接把目光对准杂耍艺人的生活。而他影片中的绚烂诡异,也是从马戏舞台上激发的灵感吧。马戏舞台上的喧腾不能停歇,一旦停下来,总有难以忍受的落寞。
虽说背景定的是马戏团,但说到影片的情节,却是一个纳博科夫式的故事:有着男人对迷人女子的全部渴望和焦虑。而这样的女人,迷人的外表下是自私和冷酷,反过来,假如她充满爱心,就不会这么迷人吧?所谓蛇蝎美人是男人的终极梦想吧。当然,与美丽女人相对的还有一个忠心耿耿、年老色衰的妻子。女人引诱乡间杂耍人,为的是让他把她带入戏剧表演界。最后女孩真的成功了,男人当然被抛弃了。
两个人连接在一起的梦想,女人用梦想利用了男人,女人的野心让他感到了年轻和力量——世界并没有抛弃他,眼前的她就是一个绝好的证明。而她除了美丽,几无任何才艺,却要凭借着野心和勇气去要让自己的名字飘荡在意大利最豪华的剧院门前。从乡间杂耍人开始,步步高登。——这样的女子令人害怕,没什么才华,却有百折不挠的勇气,简直可以说是寡廉鲜耻。
女主人公的形象是跟《彗星美人》、《芝加哥》里类似的强悍型。女演员的光环下,这样的故事不计其数吧,前仆后继着,制造着数不清的传奇。传奇的铸造需要“纯粹”的品质,这些女演员们最具备的就是这些,那种纯粹具备金属的硬度和色泽。狄德罗说“先学无情后学戏”的话,这话真是透了。这样的演员最卓越的品质在于“无情”吧,登台之前,已经把“戏里戏外”的规则烂熟于心了。
这片子似乎是对那些老实巴交又心怀鬼胎的男人们的道德训诫,但其实却是挂羊头卖狗肉了:怎么看都是对走火入魔的情欲的宣扬啊!“宣扬”太明目张胆了些,那态度其实是小心翼翼而又暧昧的。结尾的时候,男人坐在火车上,无限缅怀着和女孩初次见面的场景,他恍惚着,会不会有下一个女孩走进他?
5 ) 是吧?
一个创造者,总希望自己的作品受到关注,得到认可,哪怕只是简单的“与人共享”。当然,如果愿望太过执着与迫切,那么,就得小心。因为在实现的过程中,随时可能牺牲“尊严”,甚至折损作品本身的质地。一切有可能背离初衷。最终,愿望实现了,作品面世,但人们看到的作品已经不是创造者最想呈现的那一个。
所以,想要保存一个“完全自我”的作品,如若创造者想原封不动保留创造的个性,那么,他必须远离拥有话语权的个人或团体,即使他们可以帮助他实现愿望。当然,这样做的结果也可想而知——先前的愿望落空,创造的作品长时间蒙受灰尘,他继续默默无闻,继续过他的穷光蛋生活。
6 ) 清晨
费里尼的《杂记之光》很生动,但老塔却把那些抹去了,每个人在镜头面前流露的都是最尘埃的一面,最内心的某个人,这两位导演一个是向外的一个是向内的。
8.6分 这个分数或许偏高,只因为从中看到一些自己的影子,或许是我强加上去的。莉莉虽然成为剧团中最受欢迎的演员但是仍去追求自己向往已久的梦,费里尼在提醒我们不要让一切荣耀阻碍我们追求梦想的脚步。最后经典的桥段和彗星美人如出一辙,又一个莉莉的诞生,又一段重复的历程。
7.7;日升又日落,好時光匆匆過
费里尼和妻子首次合作。和之后的梦幻超现实风格截然不同和大路属一类。简单的故事很写实。费里尼的马戏团情节。团主被年轻貌美的舞女勾搭问题还是在本人身上。只闻新人笑谁见旧人哭。喜欢玛西娜滑稽的小丑似笑似哭。
#重看#虽早期现实主义,不乏后来其他重要元素的初露端倪;简短好看,哀而不伤;玛西娜一出场,女主立刻黯淡无光,何况这么一个不讨喜的角色;这个世界的感情链总是如此糟心且无解;最喜欢他们夜间行走、黎明时互相搀扶走过田野那段。
喧鬧與孤獨的拿捏,Fellini第0.5部已駕輕就熟。
我不喜欢这个故事。虽然这是费里尼、马西纳两口子的首度银幕合作,虽然这是本次资料馆费里尼影展最早期的一部片子(1950年),虽然女主角莉莉安娜是真的漂亮(气质好到不该演这么浮艳的女人),还是意文化部4K修复版。内嵌英文外挂中文黄色字幕。《骗子》一堆男骗子这部是一个女骗子,也不能这么说,好色男心甘情愿自投罗网,而为爱所困的马西纳饰演的莫利娜(此片中不很出彩)又是傻到心甘情愿付出等待和艰辛存下的钱。也能看出当时的意大利是真的生活不易。就艺术而言那时舞台表演可真是挠胳肢窝逗笑级别。吃饭镜头可真馋人。黑人特眼熟。这一系列片子室内抽烟镜头太多了!费德里科·费里尼百年诞辰纪念放映 22-18FedericoFellini100 北京今年入冬以来的初雪,雨雪中观影,买的18排2坐到6排单号,四周无人。四成满
费里尼处女作,八部半中的“半”,结构精短,其现实主义基调和1934年让·维果的遗作《亚特兰大号》类似,未让写实走向底层苦难展示,而是诗意地展现江湖艺人的乐观与浪漫,每时每刻的叽叽喳喳,溢出贫苦大众活色生香的喧哗,餐食吃得香,小算盘打得响,手艺好坏不重要,和一群伙伴开心干活才是正道。结尾很精妙,原本还为冤大头鸣不平,但老色批本性难移,一场疼惜终究是错付了。
卖艺春秋# 费里尼导演处女作,新现实主义风格,主题很简单就是“男人这狗东西”,首尾画圆画得特别好。开始男主人公见了年轻貌美的女孩就无法自拔了,下面兜不住了,想睡人家,还特无能,你以为经历这一番夹杂着欲望与占有后被涮了,没得到,这个男人该画个人物弧光吧,长大啊、成熟啊什么的,并没有!再来一个年轻女孩,男主人公依然会抛弃那个最爱他陪伴他的人,然后去泡年轻貌美的,依然是最初那幅德性。这个男人看似没画弧光,但画出了男人的本性,画出了人性。从此之后,这种无能自大的男人,带着往后的特有空虚,一路在费里尼的电影中狂奔了。
女性的理想主义(破碎)和男性沽名钓誉的贪图美色、金钱与荣誉,构成了当代世界人情冷暖最二元化的矛盾,「卖艺春秋」也是属于美人迟暮与年华老去,对于男人则继续乐此不疲得寻找下一个猎物。
@bigteeth七年前赠的DVD,居然到今天才看,居然还读的出来
还不到独立执导时候的费里尼,非常现实主义的风格与后面的作品大不同。最好的也是点睛全片的一个镜头:一边畅想演艺梦一边走上台阶,背后响起掌声犹如登上舞台,但转身一刻被列车的轰鸣拉回现实。
结尾的手法透露着费里尼的青涩,这是一个导演质朴的开始,但已显现出他即将戏谑发挥到极致的天分
费里尼的处女作,此时的杂技团就是日后的马戏团,众人流浪各地,在留下一片欢腾喧闹过后,尽显的是街道的孤单落寞。而在女孩的伤心泪流之后,情人又回到了她的身边,她马上感谢生活赐予她的甜蜜惊喜,然而她不知道,这是日后卡比利亚之夜的影子。在注视以外,他的选择不过是又一次退而求其次,什么永恒誓言,只不过是熟练的欺骗。但即便她知道这是一个谎言,我觉得她也不会离开的,因为这是费里尼的电影,因为火车已经离开了月台,又再不停地载着他们奔向下个城镇,表演仍要继续啊,表演始终在继续。
7.5/7.4 战后畸形环境下的小人物,他们还将生生不息地演绎那些可笑可悲的小人物追求。
费里尼处女作,情节性弱,刚看难免失望,但随即越发觉出动人之处。1.另一译名“杂技之光”更合原义,费费初执导筒(尚是合作导演)便能拍摄自己钟情一生的马戏团与流浪艺人题材,着实幸福。2.片中不乏各类喜剧色彩浓郁的偏执型小人物,如不断敲打砍击的匠人和频繁哈哈长笑的黑人号手(部分台词或许启发了[天堂电影院]的疯子一角),表演段落也不无闹剧气息,但最终感动人的却是欢愉背后的哀寞,一种悲喜交融的生活本相,一如男女主浪荡虚伪的外表下暗自涌流的真情,还有他们对表演事业的痴狂之爱。3.剧作与同年的[彗星美人]颇相似,就连女主卡拉·德尔波娇也与安妮·巴克斯特共享相近的美貌和气质。4.玛西娜首次出演费费作品,天真又搞怪的颜艺已然初露峥嵘,角色又同[大路][卡比利亚之夜]相通。5.黎明时的困倦群像。6.火车告别与轮回收尾。(8.0/10)
忠实于生活的镜头, 没有那种穿透骨髓的力量, 却比照倦怠的午后来得有精气神, 又有光芒.
一场春秋,说的是枯木逢春,然后一叶知秋。演艺,情爱,生活,都是在恒量中迷醉,被变量击碎,说什么大公无私,说什么你侬我侬,都是一场秋雨一场寒。男人说女人在蛊惑,一双鹿眼可以颠倒乾坤,但吃定了就是吃定了,没有鹿眼还有杏眼,一勾,又是一抽。马西纳在费里尼镜头里,有太多相似的塑造,往往是那底层女人,世故又纯真,她等浪子假回头,我们等她倾尽所有后迎来循环往复的沮丧,总是爱看,又总是不忍看。@资料馆
人的口味果然是会变的。上一次看的时候是15年3月19日,我觉得作为一部处女作not impressive。但那之后,我尝试了太多奇奇怪怪更为朴实的叙事电影,这个故事好像变得有趣了那么一点点。三星变成了三星半,容易跑神到津津有味。但确实像是新看了一遍。
剧作不行 在同情和戏弄之间把握不好平衡(午夜钟声就是把握好了的那种) 问题可能还是出在主角说到底仍然是个扁平人物 撑不起多种面向;技术上意外的很纯熟 公爵家酒宴的两个平移镜头的衔接特别妙
《雜技之光》。處女作。費里尼應該是最喜歡表現馬戲團的導演吧。於荒誕中揭示人性。閃亮的、幽暗的、自大的、卑微的若干盡顯熒幕。至於永恆的悲劇,相較老塔的深沉凝練,費里尼長與在詼諧幽默中表現現實。笑不出來的喜劇。生活著,掙扎著。互害比互惠更久長……