私人采购员

F48:《私人采购员》～导演：奥利维耶.阿萨亚斯～美国女孩在法国，开着小摩托的私人采购员，接触各种大牌的服装与饰品，只为雇主，孪生兄弟刚在法国去世，异国、失去亲人、工作环境和现实生活的对比，关键女孩还有感触异灵的本领，这一切结合在一起，导演兼编剧，可以好好来讲讲故事了～法国导演奥利维耶.阿萨亚斯，张曼玉曾经的老公，那部《清洁》的导演～法国有名的导演，讲真，不觉得这部有什么突出的地方，知道导演想辐射很多，可是他确实没有说到点子上，那些联想可以有，但是是要先知道导演的名气，才会故意地深入思考一下，导演留着的那些点，并不难找，只是他没有把这些点在影片中像个结扣那般紧密连结又越收越紧，法国固有的浪漫松散吧。或者，我们已经习惯于某种模式，真要用另一种模式来讲述，作为观众的自己，却要有一个调整节律的过程～主演克里斯汀.斯图尔特，看着这部和上次她演的《锡尔斯玛利亚》角色很相像，原来，导演也是同一位，两部戏中，她的风格近乎雷同，我很喜欢她的不刻意和帅真，可是这两部里面，导演应该给她些许变化的可能～在《比利林恩》里面，比利的姐姐那个角色就非常适合克里斯汀，李安真是会挑演员，在《比利》里面，萧条的克里斯汀，非常出色[鼓掌]～而阿萨亚斯两部电影里的克里斯汀，她本原的性格被过度演绎了，多少导演要拍出《少年派的奇幻漂流》那种幻真幻假中自然而然的种种联想，谈何容易啊，导演之间的水平，哪是差一点点呢?！～这部影片中，导演，有时会用固定的镜头，拍摄运动的物体，形驶中的小摩托，冲着镜头的方向开来，断开，再一个固定的镜头，再冲着开来，几个镜头连接在一起，中间有点退格的重复感觉，拉长了行驶的距离，同时更体现了女主无从与慌乱的心情～有时，导演还会用快速一扫而过连贯的镜感，就像从这扇门横扫过过道到另一个出口，运动的镜头中，扫过的空间中，你会发现似是有一道道隔屏的感觉，在快速的移动中的一种阻力，也是心情的展现，可见，法国导演还是比较爱用心思的，很喜欢这种小段落的展现～影片的配乐，越到后面，越精彩起来，女主下火车后那段，我真希望自己一耳朵就能听出来，可是，好多熟悉的，只是知道无数遍地听过，却不知是谁谁，真是笨得很[敲打]应该是巴赫吧，导演故意地稍加了些隆重～听音，俺还是要加油啊[敲打]

以下是关于悬疑部分的梳理：

给Maureen发短信是Ingo，Maureen向Ingo谈及双胞胎哥哥Lewis的去世以及afterlife相关的话题，Ingo说Kyra要和自己分手并且强调他们之间只是physical，Maureen收到的其中一条神秘短信是I want you, not physically，很明显Ingo在欲盖弥彰。

他开始只是想引诱和挑逗Maureen毕竟她年轻又漂亮，对Kyra的谋杀是临时起意，并且当Maureen身处案发现场时，Ingo也在，Ingo在前后推那扇开了一点的门，让Maureen误以为那是Lewis的sign。这也可以从他们在Kyra家的对话推断，Maureen说Lewis会给留下sign，Ingo追问是什么样的sign，后续Maureen提到vibe并说那是you see this door, it’s only like sightly ajar. Maureen对于vibe的形容完全和她在案发现场见到的那扇门一样，而此前她去Lewis家并没有发生任何符合她心中期望的sign，所以我认为Maureen当时和凶手也就是Ingo共处一室，Ingo为了脱身而晃动门。

同时警察反复提到了首饰，Mureen在进了Kyra家之后把袋子放到餐桌的椅子上，去警局的时候身上明显没有袋子，从警局出来到Kyra家门口取车也没有袋子，说明袋子一直在Kyra家。后续Mureen通过短信知道是Ingo使用备用钥匙将首饰放进自己家，所以Ingo是何时从Kyra家拿出首饰的？时间只可能是Mureen吓得跑出去骑车的两分钟里Ingo从Kyra家出来并拿走首饰。如果只是发送短信Ingo其实不必如此紧张到威胁Mureen，Mureen和Ingo共处一室才是Ingo做贼心虚的原因。而我认为事后Mureen也发现了推门的人是Ingo因此她更换了手机卡。

首饰在Kyra的谋杀里非常重要，它是Ingo作案的间接证据，能从Kyra房间里把它带出来的除了凶手不会有别人。Mureen去酒店找Ingo的时候是有提首饰的，她之所以能从酒店毫发无伤的出来是因为他们达成了某种与首饰有关的协议，比如她同意将这个证据交给Ingo（虽然Ingo从酒店出来手上并没有提东西），总之是消除Ingo的嫌疑。

此次事件对于Mureen的打击是致命性的，即Mureen否认Lewis的存在。其中有个镜头是Lewis端着杯子从窗边一闪而过，关于该情节我比较倾向于导演是为了展现Mureen的矛盾—她相信Lewis存在但不敢承认，而不是代表Lewis真的存在。电影通篇都是用一种sign或者vibe去表达灵，因此我觉得这个明示过于突兀了。

结尾的分析：

结尾Mureen的对话是与雨果和灵的交流相照应，一次表示肯定，两次表示否定。

Lewis?

(没有回应）

Are you here?

(咚) 我在这

Have you been waiting for me?

(咚) 我在等你

Are you at peace?

(咚) 我平静

Thank you.

(没有回应)

-到这里Mureen其实相信Lewis的存在，但还是抱有怀疑，不管是对Lewis还是自己，于是她继续询问。她认为如果是灵，灵会按照一次表示肯定，两次表示否定的方式来回答她。因此接下来她问了一个和之前一样的问题只不过回答从“是”变为“否”。

Are you not at peace？

（咚）我不平静

Mureen期待的答案应是两声咚（实际上只有一声），表示他平静，并且Mureen这里有等待另一声咚的表现，可灵只回应了一声代表他不平静。这显然和他几秒钟前说得相反，于是Mureen接下来的情绪就变得激动说：

Are you playing with me？

（没有回应）

由于得不到回答，Mureen比之前更加希望得到两声咚，因为在她看来如果是两声咚她就能说服自己，所以她问了一个Lewis无论如何都会回答NO的问题：

Do you mean harm？

（两声咚）不会伤害你

Or is it just me?

(咚)

在我看来这是一部被低估的电影，它让我想到拉康关于自我的解读，比起寻找Lewis，Mureen是在寻找Lewis的过程中寻找自己。那些sign和vibe是否可以认为是心中大写他者的表演，Mureen的欲望是寻找到Lewis从而开启了象征，自我因此缺失，结尾的咚不是释然而是Mureen需要找到的答案。

最后想说观影是一件极其私人的事情，毕竟我们往往是以自己的视角去看待事物而非通过它们来充实自我。

这部电影有很多缺点，但导演依然在电影中倾注了自己关于“自我”这样一个主题的表达。当我在无聊的碎片时间里断续的看完这部电影之后，静下来去回忆电影的结构和主题，反而觉得这个电影好像并没有我观影时体会到的那么差。

影片的主题表达跟叙事结构有着紧密的联系。电影的主线是莫林对已故的双胞胎哥哥路易斯的追寻。双胞胎兄妹是一个很值得讨论的设定，同时这个设定对理解电影的主题也至关重要。在各种媒体报道和民间传说的渲染中，双胞胎之间往往有着超现实的某种联接，且不说这是否属实，这种设定对于大众早已是一种潜意识的认知。莫林对路易斯的追寻，其实是对自我定位的迷失。主角莫林的personal shopper这个职业的设定也同样耐人寻味。这同样是一个在别人身上映射自身的设定，而且导演强调了雇主对莫林的限制，即禁止她试穿自己的搭配。这其实加深了莫林对自我的间隙，而莫林受匿名短信的引诱，而打破了这层禁忌，但在短暂的沉迷后却感受到了抗拒。这其实是每个人都会有的体验，我们常常面对着镜像中自我假象的完美形象，但当我们把自身实现成镜像中的自我时，却会尝试一种不适应感。拉康在镜像理论中对这种精神状态做了详尽的分析，我实在所学甚浅，词不达意。

另外，影片中有两个小的情节设计很有意思。一个是莫林在雇主被谋杀的惊恐中拒绝了与匿名短信的沟通，当她讲手机的飞行模式接触后，短信传递了危险一步一步逼近的信息，同时由于开启飞行模式所带来短信的延时性，发送时间的一点点逼近制造了紧张而又绝望的情绪，很独特有新意的表现形式。还有一个就是在酒店里，电梯和感应门的开关设计。其实这是导演故意制造的引发剧情讨论的点，相较于前一个剧情，我觉得这个略显笨拙，这种技巧并非导演独创，杜琪峰在《神探》的结局也用了同样的手法，其中隐藏的剧情和人物心理状态的变化及其丰富，而本片中的用法就相形见绌了。

Kristin Sturt是我很喜欢的好莱坞年轻明星之一。在各种渠道中都展现了一张不羁的自信美，很吸引人。但也仅是一个明星，小K近几年开始尝试一些有深度有思考角色，在《比利林恩的中场休息》中也展现出来可圈可点的表演，相信有一天会有一个适合她表现的好的作品。

After "Sils Maria," Assayas wrote "Personal Shopper," which centers on another assistant, Maureen, whose visits to the Chanel showroom, on behalf of the model who employs her, become an element of the plot. The movie is part ghost story and part murder mystery; the role of Maureen seems written for Steward, though Assayas told me that, if he wrote it for her, he did so subconsciously. The exquisite dresses that Maureen tries on in the course of her job--her hair unkempt, her face without makeup--do nothing to hide the grief she hold in her body. Driving in Paris on a motor scooter, weaving through traffic, Maureen mumbles to herself, trapped in recursive thoughts about someone who is no longer there. Recalling an image of a bloodied corpse while on a video call with her boyfriend, she shudders and half rubs her eyes, as if she could physically she the memory. Some actors, tasked with the portrayal of traumatic encounters amid personal loss, might tend toward sobbing or hyperventilation. Stewart shows a person whose mind is operating on multiple tracks; it's a mesmerizing struggle, the visual rendering of a divided intelligence.

“I felt that I was directing the film from the outside and she was directing it from the inside,” Assayas told me. The movie is full of long takes in which Stewart dictates the pace of the action, he noted. “She appropriated the character,” he went on, “and put herself in a situation where the invisible, or the magic of cinema, or the world around her, becomes natural.”

----Emily Witt, "Get Real." The New Yorker, Nov. 2021.