贝奥武夫

Beowulf中文音译《贝奥武夫》，译得好。无形中有一半是意译。因为从电影的故事看，这位贝奥武夫就是一介武夫。
 
《贝奥武夫》这首古英语经典史诗对我们魔戒迷，夸张点说是如雷贯耳。托老受它影响很大，在它上面下了很多功夫，并且是当年少数几位主张研究《贝奥武夫》的文学价值的学者之一。不过要读它的原文是没可能的，估计读当代英文的翻译也会很吃力。所以有电影看，当然不能错过。但没去看IMAX，虽然听说效果很好。
 
电影《贝奥武夫》讲的故事是这样的：八世纪的丹麦，有个小王国（从画面看，也就是个村庄）。这一晚国王跟手下欢庆新殿（就是个大木屋）落成，痛饮蜂蜜酒。这时来了一个造型非常非常恶心的怪兽，把大伙宰了个七七八八。国王重金悬赏各路英雄去杀怪兽。贝奥武夫来了。他是个爱夸耀，虚荣，好色的美男子。喜欢裸体降妖。他把怪兽杀了。但是怪兽的母亲不干了，她杀了贝奥武夫的大批手下给儿子报仇。贝奥武夫去兽窟找她，发现。。。海报上不是有Angelina Jolie吗？对了，母兽就长了Angelina Jolie的模样。以下省略十五字。贝奥武夫回去谎称已经杀掉了母兽，继续威风了很多年，但是把灵魂卖给魔鬼还算传统，把精子捐给怪兽会有什么后果呢？
 
这部戏，跟原文情节不一样是自然的，原文哪有如此香艳？
 
不过最奇怪的感觉还是画面。就象一个电脑游戏，是真人演员演出，然后捕捉成三维动画片。导演Robert Zemeckis曾出品阿甘，那之后他义无反顾地走上数码电影的开拓之路。前几年的《北极特快》也是他的，用了同样的真人三维捕捉技术。这个跟前阵子的《黑暗扫描仪》又不同，那个是拍了真人以后，把底片用二维动画一格一格画一遍。
 
所以片中Angelina Jolie的正面全裸，应该比真人完美得多。它只是长得象Jolie，借了Jolie的壳子，其实是个不一样的东西。其他演员也是如此。Jolie的三维动画版是成功的，的确是尤物，不可方物。不过其他角色没这么幸运，多数都塑造得比较死板，眼睛无神，表情呆滞。出色的配音也无法挽救。Anthony Hopkins演的国王，声音听得出来，表演不太看得出来。John Malkovich又被浪费了一次，实在可惜。一位重要角色，王后的扮演者Robin Wright Penn，在阿甘里面演Jenny的。我一直觉得Jenny是被低估忽略的角色，Robin Wright Penn演得非常出色动人，但是风光都被Tom Hanks得了去。因此回来查资料发现是她演的王后，心里很高兴。不过高兴归高兴，王后这个角色的造型处理被电脑弄坏了，微妙复杂的感情完全没有表达出来，你从声音里听到了，可眼前看不到，只看到一个一直皱着眉的怨妇。
 
还有动作的滞后感，尤其是骑马奔驰，更是明显。
 
至于贝奥武夫的角色，大概现实中实在找不到这么有趣的强壮美男，所以他的脸是想象出来的。的确是好看，制作群大概征求过花痴们的意见。也许因为是想象的容貌，所以小贝同志想脱就脱，肆无忌惮。真的，这个片其实有点淫荡，很多性方面的暗示明示（美国的分级居然是PG13,英国PG12！不能理解）。小贝听说怪兽赤手空拳杀人，他也立马解掉所有的衣服，光溜溜地等怪兽来，害得那一组画面，总得用什么东西来挡住要害部位。很好笑。
 
如果习惯了电脑动画的别扭劲（当然总是不能完全习惯），这个故事还是讲得挺不错的，英文有个词bizarre,可以形容我的感觉，就是古怪，不可思议，有点好玩。
 
但是托老一定会在坟墓里打滚。那也没办法了，这回他不是作者，打滚也没用。

《贝奥武夫》原始故事的重要性主要有三点：
1. 第一部古英语史诗。
2. 记述了古代盎格鲁-撒克逊人南下，和较南边的丹麦人友好相处的故事（明线）。
3. 记述了基督教缓慢影响北方民族，和原始北欧价值观的冲突（暗线）。

这个故事和所有口头流传的神话一样，带有平铺直述、奥特曼打怪兽的特点。这一特点在电影的前半部分体现地淋漓尽致。
贝奥武夫出场是一个莽汉，人挡杀人，佛挡杀佛，吃肉喝酒泡妹子。他和他周围的所有人都共享一个价值观：忠君爱部落。
电影里，所有我们以为有私心的人，最终都没有私心。所有人都忠诚于国王，国王也是好人，拿私房钱（和自己老婆）奖赏英雄，还忠实遵守禅让制。
无论原著还是电影里都没有坏人，所有人打打杀杀的原因都只是“冤冤相报”——你杀了我的兄弟/儿子，我要你死！仅此而已，为兄弟报仇白白送命的路人甲不计其数。
这都体现了北欧民族在开化前的生活状态。

怪物一格伦戴尔完全忠实于史诗。
这个妖怪很难让人恨起来。部落人半夜搞party还开重低音，完全不顾社会影响。虽然怪物也是个小题大做的drama queen，念在他神经敏感、多愁善感的份上，还是令人同情。
贝奥武夫利用妖怪的弱点，一味攻击眼睛耳朵，也不是很英雄的行为。
怪物的品种是巨人，英雄战巨人是北欧神话的传统项目。

怪物二是格伦戴尔的母亲。
资料里没有详细描写这个怪物，只是说贝奥武夫跳进湖里，找到母怪物，杀死她，抢到格伦戴尔的头。母怪物的血融化了贝奥武夫的剑（这里感谢电影，详细演示她是如何“融化”的）。众人等在岸上，以为贝奥武夫死了。这时英雄突然从水里跳出来，告诉大家：我胜利了。
这个母怪物的品种历来没有解释，虽然学者从词源学上分析史诗，或者比对同期类似的神话。但是这种分析和考据红楼梦一样，都自成一家，谁也不服谁。
电影把母怪物演义为安吉丽娜朱莉，还编排出女妖和国王（们）不得不说的故事，实在是很有才华。这不是阴阳怪气的暗讽，到底如何有才华，后面会说。
虽然她浮出来的时候我笑场，这动画仿真度也太高了，就怕别人不知道意淫的是安吉丽娜朱莉。
无论这个女怪应该是什么，她的范围出不了女战神、北海女妖、美杜莎、美人鱼这一类东西，也是民间神话常见的角色。

第三个怪物是龙，明显和前面两个怪物不太一样。
在原著中，前两个怪物杀人的原因是抗议噪音和冤冤相报，火龙毁灭村庄的原因是“单纯的邪恶”，这和后来所有的火龙传说都差不多。
火龙是带有浓烈基督教色彩的怪物，《贝奥武夫》之前，火龙只见于《圣经》，是撒旦的使者。所以火龙形象经常是不会思考、没有自我意识、毫无理由地做尽坏事。撒旦做坏事不需要理由。
《贝奥武夫》是第一个“骑士战恶龙”传说。在《贝》之前，北欧神话中的龙是一种水怪，不会无缘无故和人类接触。《贝》以后的火龙是一种陆地动物，吐火、吃人、把财宝和公主藏在山洞里，要求活人祭品，为害一方。
后来这些情节成为欧洲骑士传说重要的元素。骑士屠龙故事的要点，是一个正义力量代表上帝，和邪恶做斗争，最后赢得财宝和公主的心。这个追求的出发点比较高尚，不同于民间神话中直率的“抢钱抢粮抢女人”。

所以《贝奥武夫》的前半部分是北欧神话，后半部分是受到基督教影响的传奇故事。这两个部分不是结合地很紧密。
记录这个故事的中世纪修道士发现了这个问题，在故事中补了一枪，说格伦戴尔和他母亲是该隐的后代。不但没有其他情节辅助，而且“该隐的后代是巨人”这个说法在天主教世界仅此一例，让人觉得很无厘头。

电影编剧在这一方面的想象力就高明得多，简直闪瞎了。他从一开始就铺陈贝奥武夫的弱点，好色。无论是在海底、在比赛中、当着人家老公、杀了人家儿子，他都管不住自己的小头。所有贝奥武夫好色的部分都是电影加的。
这样的贝奥武夫只是别人眼中的英雄（北欧神话意义上的英雄，和神平起平坐），实际上他是一个全身都是弱点的凡人。
年轻的贝奥武夫认识不到这一点，见怪就杀，见妹就上，然后编个谎话蒙骗世人。
女妖代表诱惑，前后两个国王都输给了诱惑，他们的个性弱点造成了不可挽回的结局（生出妖怪儿子，跑来残害村民）。当以前编的谎话再也瞒不住的时候，年老的国王（们）认识到自己的罪，感受到耻辱，用自杀来成就自己的命运悲剧。
基督教传入北欧，带给社会的是耻感，进而强化社会道德。在《贝奥武夫》史诗中表现出的社会变迁，在电影中变成了贝奥武夫的个人问题。就故事结构来说，这个设计很成功。
女王在电影里代表的是自制力量。她在老年一心修道，身边总是跟着个教士。当发现老公卖身给妖怪的时候，她总是拒绝老公。无论这是不是反应过激，我想这里是要表达，一个道德观强的人对罪的态度。从基督教观点来说，她是个完美的形象。

最后，诱惑又出现在新国王面前。诱惑总是存在的。
无论新国王会不会投降，都已经无所谓了。重要的是，英雄时代已经过去。上帝之下，没有英雄，只有羔羊。

（我不是教徒，只是对神话有兴趣。）

当我看一半电影的时候，我忍不住来看了下这片史诗被众人如何评级的。
很诧异的发现居然只有三星！无论是特效，还是剧情，都足以让我双手两个键通通给你个五星啊！！！

Beowulf在这部电影里面，和原来的诗歌记述有比较大的差异。当然不排除把安吉里拉朱莉一样的grendel's mother给搬出来，然后和所有的King都来一段混论的媾合是本片炒作点之一。好吧，大片总是要留点票房空间的。
因为第一节的English Literature就是重点介绍Beowulf,于是老师让我们先舍弃长诗看电影来过渡一下。
Beowulf在一生中遭遇三个主要敌人。年轻时候的Grendel,为Grendel报仇的母亲，以及the aged时候的Dragon.按原来记载应该是三个全杀了，而不是来个私生子最后来弑子以谢年幼无知时候放下的错。

本片是一个伟大的教育片。男人们啊，年轻的时候就容易受点美色和金钱的诱惑，于是让北欧神话告诉你，就算是一个伟大的hero，也有过这么一段不伦恋啊，于是老了还要为自己当初受不了诱惑留下的罪证负责。

看到安吉里拉的姣好身材的时候我着实兴奋了一下，唔，看到Beowulf健壮的身姿在Grendel身上跳来跳去的时候，还有最后屠龙那段最最高潮的抓心一势，同志们，此片必须去电影院看。尽管回来以后，人家问你看嘛片那么兴奋啊，你还得回答人家说：“动画片。”这就是强悍之所在嘛！！

盎格鲁撒克逊人的英雄史诗《贝奥武甫》，是英语文学的鼻祖，王佐良先生称之为“欧洲俗文学中第一部杰作”。法学家冯象先生的译笔公认是最好的，冯先生译了这首诗后，又去译旧约圣经。就像当年另一位才华横溢的法学家吴经熊一样，一个人以骈文，从希伯来文译《诗篇》。充满现代诗语感的句子，“耶和华阿，求你仰起脸来，光照我们。你使我心里快乐，胜过那丰收五谷新酒的人”。在吴先生笔下，成了“吾心惟仰主，愿见主容光。人情乐丰年，有酒多且旨”。

大约10世纪初，文法高超的修士，修撰了日耳曼蛮族中代代相传的史诗《贝奥武甫》。就如吴经熊将一位敬虔似火的以色列先知，译成一位敬天知足、温文尔雅的儒士。修道士的笔法，也在北欧多神崇拜时期半人半神的屠龙英雄身上，浓淡不均地，抹上了一层基督信仰的世界观。以至于这一基督教化的北欧神话，终于呈现出与希腊神话迥异的气质。就是这气质，后来令托尔金入迷，激发他写出了《魔戒》三部曲。

贝奥武甫的时代，距离奥古斯丁被差遣到英格兰传教，差不多已有400年。北欧海盗的后裔们，一天比一天变得更像英国人。《贝奥武甫》代表着一个英雄时代的结束。事实上，人类哪有过比维京海盗更英雄的人呢。可几年前我在斯德哥尔摩海边，听当代瑞典人的故事。那里生活稳妥，人们行走海洋，如履平地。一种确定性极高的生活方式的表现，是我认识的几个瑞典家庭，都在一年之前，就将第二年圣诞假期全家人的船票订好了。我回头再看靠在海边、尖锐如刀的维京海盗船，直吐舌头。心想，一个全世界最剽悍的海上民族，怎么能够变成这样子。连我老家山沟沟里亲戚的生活方式，若和贝奥武甫的今日传人比起来，都显得过于高风险。

就如电影中说的，“基督的十字架终结了英雄时代和黑暗时代”。当贝奥武甫击杀了那大蛇，就如当初老国王的预言，“魔鬼将永远退回到黑暗之中”。

我是一再忽略了这部电影。看见海报上贝奥武甫的肌肉，就倒了大半胃口。最后鼓起勇气，心想能拍出《阿甘正传》的导演，再不济，又能把一部古英语时代的史诗折磨成什么样呢。结果看了，喜出望外。严格说，这是一部动画片。但原始镜头都由真人出演。演员们从脸到脚，插满了感应针头，将他们的表情动作一一捕捉到电脑中，然后改换完美形象，依据真人表演，制作出亦真亦幻的动画效果。


目前这技术，大概是最适合神话叙事的一种镜像方式了。上帝按自己的形像造人，人按自己的形像造英雄偶像。前面是信仰，后面是神话。前面是神迹，后面是特技。

诗歌中，贝奥武甫有三场大的战斗。首先杀死巨魔格兰道尔。再杀死格兰道尔的母亲，解救了丹麦国王后，回去瑞典作了国王。暮年时，他又廉颇不老，杀死了残害民众的火龙，自己也伤重不治。这样一一道来，跟孙悟空不厌其烦地降妖伏魔，似乎也差别不大。一个是“如神”，人人都想栩栩如神，英雄拯救人民，伟人澄清宇内。一个是“齐天”，人人心中都有一个齐天大圣。齐物论妖，欲与天公试比高。这样拍出来，就比希腊神话着力于刻画高于诸神之上的命运还不如了。

但电影的编剧非常出彩。把一个拥有完美身体的贝奥武甫，刻画为一个和你我差不多的骄傲、虚荣、贪婪和情欲勃发的人。他描述和海妖搏斗，上次说杀死三个，这回说杀死了七个。想起曾在美国听一位牧师见证，讲到发光处，一个朋友在我耳边嘀咕，“上回不是这么说的”。

结果编剧用人性的软弱，与魔鬼的契约，把三次战斗勾连起来了。诗歌中，格兰道尔被描述为该隐的后裔。而电影把他母亲设计为一个魔鬼般的尤物。当初老国王与她缔约，得到黄金、王国和英雄的荣耀，却生下了怪兽格兰道尔。搏杀格兰道尔的时候，丹麦的大地上正在流传关于“罗马的新神基督”的消息。老国王说，我们要屠龙的英雄，不要被钉在十字架上的先知。可是，同样一幕又在贝奥武甫身上重现了。他深入巢穴，却无法抗拒海妖的身体和允诺。贝奥武甫与她缔约，却在人前吹嘘自己如何杀死了她，成为不可一世的英雄。
 

数十年后，贝奥武甫的王国已慢慢接受了基督教。他与魔鬼生下的儿子成了火龙，教士凄厉地叫道，“父辈的罪孽啊”。贝奥武甫打败了一位渡海而来的挑战者，也心如死灰地喊道，“知道你为什么不能杀死我吗，因为多年之前我就已经死了”。

最后的人龙大战，就这样脱离了北欧神话的底蕴，成了一出弑父杀子的哥特式悲剧。也成了一个描绘《创世记》说“神的儿子与人的女儿通婚，地上满了罪恶”的寓言，同时更是对《启示录》中那一场属灵战争的隐喻。最后，贝奥武甫的继承人头戴王冠，面朝大面，再次看见了那从海中升起、美艳不可方物的怪兽。英雄胜过他自己的贪婪和骄傲的出路，到底在哪里呢，偏偏导演在此时喊道：“cut！”

对那些崇拜英雄的人来说，这电影将英雄史诗彻底掀翻了。但如果你对被判无期徒刑的许霆充满同情，你对自己想象中在提款机前的一幕心有余悸，好像我一样。老国王做不到的，连贝奥武甫都做不到。许霆犯下的，连我也可能犯下。你就说，这电影其实是真正的史诗，一部关乎人的诱惑、堕落和寻求救赎的史诗。

贝奥武甫临终前，诗歌中这样描述他的遗愿，“光荣之王，永恒的上帝， 让我为我的人民赢来， 让我临死前亲眼见到， 这样一份礼物！ 为了这座宝藏，我交出了最后一个冬天。请接着我照顾王国的利益吧”。

真正的庆幸，是英雄交出了傲慢，国王交出了主权。向着光明之子，黑暗中的英雄贝奥武甫，交出了他的最后一个冬天。千年之后，瑞典人交出了他们的剽悍，英国人交出了他们的诗歌。而我可以交出的，就是自古以来那个“如神”和“齐天”的梦想。

不是这个世界从来没有救世主，而是这个世界从来没有齐天大圣。
 
2008-03-14

 在所有的故事中，神话的生命力最为强大，永远让人永久迷恋，重述,再迷恋,再重述。
      因为，时间是检验艺术的唯一标准。
      逆推之，神话最高。流行最次。
      《贝奥武夫》的英雄故事令人着迷，他勇敢，勇敢到逞强（至于逞强这件事，逞赢了，就是勇敢。比如贝奥武夫一丝不挂迎战怪兽，赢了就英雄，输了就落为笑柄了。原来英雄也还是以结果论）。
      他骄傲，骄傲到虚荣。
      一切可以称为英雄气概的品质在贝奥武夫身上放大到极点，若以儒度之，甚至过犹不及，仿佛已然是缺点。
      然而那是一个英雄主义的时代，那时只有吟游诗人，而无党委宣传部。
      贝奥武夫的英雄，在于他是一个人，这不同于我们的英雄观。农业文明的英雄在于忍耐（比如勾践，大英雄），而海洋文明的英雄则在于冒险并甘愿承担由此而至一切后果。在于迎难而上，迎头一击的勇气。就在那一刹那，爆发出生命的所有能量，让自己光芒四射，即便粉身碎骨，被缚山崖也在所不惜。
      《贝奥武夫》的迷人之处在于，它并不是一部纯粹的英雄传记。结尾时会发现，它是循环的。你可以提前透支很多东西，包括权力，荣誉，金钱，美女等等，但最后都要失去。那个砍下怪兽手臂的贝奥武夫，最后也不得不偿还自己的右臂。王后引诱了英雄贝奥武夫，可到最后，一个更年轻的萝莉迷住了他的丈夫。
      所以国王会纵身一跃，让潮水没去他的身体。因为，他已知道了结局。他只是在还债。不自杀，就等着绿帽子和篡位吧。
      而在海上，迷人的海妖又一次展开了她诱人的酮体。
      新继任的国王踌躇犹豫，影片到此为止。
      PS：最诱惑镜头，女妖仿安吉丽娜.茱莉而制（该片系电脑仿真三维动画），全裸出镜。她从水中升起，金黄色的溶液从一丝不挂的肌肤缓缓滑去，泛着光芒。纯洁无暇，无一点杂志。
      “你杀了我儿子，我要你还我一个儿子。”
      贝奥武夫拔出宝剑，而那裸体女妖的双手则在剑刃上轻轻摩梭，将剑熔化：“来吧，好久没有男人来过了。”
      （得从弗洛伊德学说的角度解读隐喻啊，贝奥武夫当即把持不住，受此引诱。）