新闻编辑室第一季

决定学播音记者这个专业的时候，我的很多朋友都不理解，说这么个不lucrative又不安全稳定的事情有什么可做的，在美国这边不好找工作，回国又在这边 freedom of speech 的教育下不会适应。其实我也不是圣人，对自己的理想也不是那么确定。但我对新闻的梦想和热情在偶尔的怀疑和畏难中居然一点点成长。和大家分享两个记忆深刻的瞬间：

1 去年帆船比赛，我和teammate 抗着机器在查尔斯河上的大桥正中间 找到很好的位置，等啊等，等他们划过来的时候开始拍正脸。当时不觉得，回去剪片子的时候被景色给震撼了：当时正是一个阴天的下午，一切在镜头里显得那么清晰；天低而平静，河面安静而广阔，岸边加油的声音反而在比赛的学生运动员的激烈竞争中显得模糊而遥远。渐渐地他们划远了，连背影都看不见了，但远远看到有一群鹅突然一起飞起来。一切都是那么安静有力量，等待爆发。

2 去年秋天北美爆发的“占领运动”。我去拍片子。当天听说他们准备以当地美联储办公楼作为游行的开端，我和一帮记者就在那里等。新闻现场的感觉是很爽的：停着不同电台的车，不同的现场主持人。结果那帮游行的人选了另外一条路通向美联储的楼，大家远远看见游行队伍的前端逐渐靠近，全兵荒马乱抗起机器就往新的路线跑（因为要赶在游行队伍前拍正脸，游行的人应该是走向镜头的，而不是拍人家脚后跟和屁股）。换句话说，我们必须抗着机器比他们先跑到美联储大门门口。我的机器相对业余而小，所以我一扛就扛肩上，一手三脚架，一手背着三个包（我自己的包，三脚架包，机器包）。真是喘粗气跑到那里，赶紧架上机器，调整。时间刚刚好 - 游行的队伍正朝着我的方向走来，喊着"We - Are - the 99 percent! We - Are - the 99 percent!" 他们逆光走来，声音磅礴震天，标语漫天飞舞，警察的车和摩托大灯全开，警笛高鸣，腰间别着荷枪实弹，把美联储大门堵死，游行者用单薄的自行车对抗警察的摩托， 扶车把的手发抖。那个瞬间，站在这喧闹世界的正中心，我从未觉得如此安静。我从没离我的梦想这么近。

献给所有有同样梦想的你们。

毫无争议，它排在我心目中的美剧的榜首。

第一集，Will面对一个小女生的无知问题，终于忍不住多年的怒火，对美国现状进行了深刻的抨击。


第十集，同一个小女生再次问他相同的问题:"What makes America the greatest country in the world?", Will毫不犹豫的回答:"You do."


Will实现了他的理想，引用他对八卦专栏作家所说的那句话，"To Civilize." 语气颇显狂妄，却如此真诚。


他和Mac，还有他的团队，在这个虚拟世界中，拒绝将新闻报道娱乐化，崇尚对事实的还原，哪怕是对公众incovenient的事实。


他们尽着自己最大的努力去还原那个新闻业鼎盛的50年代。他们做到了。“A Doctor pronounces her dead, not the news.”


他们也曾有过自我怀疑。Sloan说，“42% was exactly the same number before I was talking debt ceilings.”


但是这个团队有着共同的理想，他们相互支持。Don反驳她道,"Maybe it would have gone higher, Maybe you helped keep it at 42%." ,正如他当年抬起Sloan的头。我们追求的是美好的事物，我们没必要低头认错。


最终，他们赢了，在这个虚拟的世界里。八卦专栏作家Nina永久删除了一段窃取来的语音留言。她长舒一口气，享受心魔消散的恬适。我们无法不向这个社会妥协，但我们还是可以有尊严地活着。


最终，他们赢了，在这个现实的世界里。在你我控制不住泪腺的那一刹那。

新闻背后——事情并非如此
前ABC Newsline主播Dave Marash对艾伦•索尔金《新闻编辑室》的评论
原文地址http://www.cjr.org/behind_the_news/emmy_award-winning_tv_reporter.php


HBO新推出的、由艾伦•索尔金编剧的《新闻编辑室》对于真理、正义和假定的美国方式都过于明确。其中，新闻仅仅是一个借口。我想在这些问题上的武断对于观众们来说没什么好处。像绝大部分电视剧一样，它的情节起伏取决于观众们是否关心剧中人物的命运，但这并不是我被要求写下的评论内容。

我要写的是《新闻编辑室》中对于新闻、新闻编辑室和新闻行业的呈现。这方面，恐怕没有什么好话。《新闻编辑室》里的新闻编辑室缺少的恰恰是新闻，正如你所知，那些代表我们这个时代生活的日常事件。在其中一集里，news的N被大写，以示一个“真实”发生的大新闻，但实际上，这仅仅是一个广告推销。

《新闻编辑室》并不是关于新闻本身，而是关于它如何被呈现。这一关注点允许索尔金通过其笔下的主播威尔•麦卡沃伊对新闻的意义进行说教，而不是新闻。一个例子就是片中的执行制片人颇引人注目的表态——“告诉那些愚蠢的人们真相”。注意，那些面对“愚蠢的人们”自以为是的人。

真实的新闻编辑室里充满着新闻，充满着引导整个节目的故事们。把它们呈现在节目中，但不是掺杂着任何与编辑室里的人相关的利益的节目里。这是一个新闻编辑室力量的来源。但是这些故事与力量在片中是缺席的。只有大新闻才会得到片中新闻编辑室的注意，其他都是“可鄙的人类的利益”。那些愚蠢的人类，谁在乎他们的新闻？同时缺失的还有所有发生在编辑室以外的工作，但这才是新闻报道，新闻报道几乎不可能包括一个世界级的大事件发生时，来自你姐姐和大学室友——恰好是内部信源的电话。报道意味着走出去，并无预先计划的睁开双眼去看正在发生什么，哪里有与生活息息相关的故事。《新闻编辑室》里没人这么做。

讽刺的是，这恰恰是《新闻编辑室》点出的一个事实，现在的电视新闻几乎全部是在办公室内完成的。“外面的故事”仅仅用于填补空白，它们被尽可能迅速且廉价的收集完成。

而在剧中，这个节目的执行制作人和负责人都被塑造成前记者（分别报道过阿富汗战争和越战），对这一点就只能哈哈哈了，新闻行业的决策者并没有反映出来自一线的小声嘀咕的价值。

如今的新闻行业，和其他很多行业一样，正在贬低其生产原料的价值。改革需要依靠的远不止《新闻编辑室》里提到的——从业者的意愿。那是童话故事，对于《新闻编辑室》里的“大事件”，大概就跟《杰克与魔豆》的真实程度差不多。

美国不是最伟大的国家。
相反，它开始暴虐而无耻了。我们为什么觉得美利坚伟大，是因为自由自由，还是自由么。
报业协会是个窝囊废。并且你知道为什么人们讨厌自由主义者么，也因为他们是窝囊废，如果他们真有如此智慧，
为什么他妈的一次都没有赢过。
教授，你怎么还能面不改色跟学生说美国如此了不起，如此的星光闪耀，美国是世界上唯一自由的国家么？加拿大有自由，日本有自由。英意法德，西班牙，澳大利亚，比利时也有自由。世界上208个主权国，180个是有自由的。
对了，联谊会的这位女生，我要告诉你，有些事情是你必须知道的，以免你将来站错投票站，没有一种数据调查统计显示能够支撑‘美国是最伟大的国度’的说法的。读写能力我们排第七，数学第二十七。科学第二十二，人均寿命49.婴儿死亡率178，家庭收入第三，劳动力第四，出口额第四，只有三项排名我们是排榜首的，监狱人员所占人口比重，信教人数，和国防支出，并且这项支出比后面26个国家的总和还要多，其中25个是北约成员。
当然这些都不是你这个20岁的大学生的错，生活在这个史上最糟糕最悲剧的时代，所以你问我是什么造就了这个最伟大的国度，我真不懂你在他妈的放什么狗屁，你只会逛公园么。。。
我们的确辉煌过，我们会为正义而拼搏，为道德而战，因合乎道德而立良法，因违背道德而废恶法，我们为穷人而战，而非讨伐穷人，甘愿牺牲，关心邻里，勤奋踏实，而不是空口说大话，我们有过伟大的发明，有过逆天的科学创造，探索太空，治愈疾病，还有过世界上最伟大的艺术家，有过最棒的经济体制，虽为一介凡夫草民，却追求知识，不轻视知识不会让我们觉得低人一等，不会以上届选举投的票数来选择来给自己左右派定性。
我们也不会轻易畏惧，之前我们做到这些是因为我们遥遥领先，因为受人尊敬的伟大人物。解决问题的第一步，即认清症结所在，美国再也不是世界上最伟大的国家了。。。够了么。。。

我很少对同一部剧集或者电影生出两次写评论的欲望，sometimes wanted，but never did。这是第一次。

不想说政治、价值观、传媒、装逼或者理想主义之类的东西。只想说说爱情。更具体一点，Will McAvoy和Mackenzie MacHale之间的爱情。

我不知道有多少人在看完这部剧之后会喜欢上Mackenzie MacHale，镜头下的这个英伦女人有着一切我喜欢的特质：简单，干净，专业，优雅，还有温柔的眼，瘦弱却充满力量的身体，以及单纯到近乎偏执的理想。她是这个行业最顶尖的制片人，却去了动乱而危险的战地待了两年，躲在洞穴里写稿子，在三个国家中过枪，每天睡眠不足四个小时。而当她回来，她已经身心俱疲，“not like at the end of a long day，but mentally and physically exhausted”。这样一个女人，在经历了无数颠沛流离生离死别之后，并没有像其他大部分怯懦的人那样，变得偏激而冷漠，或者麻木而世故，用层层的伪装，用所谓的看破红尘来欺骗自己，隔离他人。相反，她一如既往的单纯而美丽，不曾动摇理想，亦不曾放弃成为唐吉坷德的梦，甚至连扳着指头做减法的样子都那样可爱。这样一个人，连上帝都在怜悯，不忍让岁月留下摧残的痕迹，而是将所有的睿智与机敏，沧桑与阅历，都化作丝丝柔情，藏在眼角的细纹里，让本就妩媚的眼更多了如水般的温柔和深度。这样一个人让我相信一种可能的美好，即同样的岁月，有的人会使人生之书泛黄变旧；而有的人，他们的书变厚了。

而Will McAvoy，这个自诩为传媒精英的自大狂，号称共和党人的自由主义者，高智商，语言犀利，脾气火爆却又懂得讨好观众的“好好主播”，骨子里却是一个温情而孤独的老男人。在Mackenzie MacHale回来之前，他藏起了所有的锋芒与才华，小心地选择立场，机智地回避所有的试探，为了收视率做起了好好先生。而当Mackenzie MacHale回来，一切开始颠覆。他们旗帜鲜明的表明自己的态度，毫不留情的批判腐败和谎言，不再为了讨好观众播报那些entertainment。就像堂吉诃德找到了驴子开始了对风车的征程，他们开始想做真正的新闻。

我一直相信，在一段美好的爱情中是有默契存在的。这样一种默契，不仅体现在生活上的了如指掌，更体现在事业上的相互成就。Mackenzie MacHale之于Will McAvoy，就像舵手之于舰艇，后者负责劈波斩浪，前者负责校准航向。没有人比Mackenzie MacHale更适合这个位置，也没有人比Will McAvoy更有天赋。很难说谁更需要谁，这更像一种舌头与牙齿般的亲密无间。最让我难忘的是EP01里，Mackenzie MacHale对Will McAvoy说：你要明白，八点到九点之间你归我管，一周五天，每天一小时，I own you。那一刻的样子，像极了妻子向丈夫宣告所有权的时候，骄傲，自信，却又小女人。而后便有了让我念念不忘的那一幕，经过了慌乱和忙碌，新闻播报很成功，Will疲惫的靠在演播室的椅子上，Mackenzie在控制室温柔而专注的看。那一幕让我觉得，如果人生能有一次，可以将自己放心的交给另一个人，哪怕只有一个小时，哪怕只有一次，那也是何其庞大的幸福。

然而这样一对默契到争论时可以领会到彼此每一个隐喻和典故的知己，却不是恋人，或者说，曾经是恋人。Mackenzie cheated on Will。我不明白编剧为何要这样设定，在我看来显得无比残忍。虽然人年轻的时候一定都会犯错的吧，然而有些错误的代价来得未免太过惨重。Mackenzie说I don’t know how I felt about you until I was with him again。So technically， I wasn’t cheating on the man I loved，I was falling in love with the man I loved。我欣赏她的坦率和勇气，却也为这段埋着刺的感情而叹息。感情从来并非一帆风顺，越是爱你，越是故意不靠近你。更何况在存着一根刺的关系中，那些有意或无意的报复就成了伤口上的盐，心头的痣。Will跑到控制室想向Mackenzie道歉，却发现Mackenzie 带来了现在的男友。Will 疯狂的和不同的女人约会，Mackenzie 找到Will 想让现任男友上节目谈经济腐败。在经过种种波折之后，Will发现疯狂的约会只会被TMI的八卦小报中伤抹黑，更何况那些约会的女人都是如此的浅薄庸俗，而Mackenzie也发现男友只是为了扩大政治影响力而利用她。两个人终于不在折腾。于是有EP04那一幕，Mackenzie对着Will大声地近乎哭泣般的说：你竟然可以去签非竞争性条款而只是为了能够每周炒掉我一次，你是有多恨我。那一刻，我分明在Will的眼神里读懂了，我有多恨你，是因为我有多爱你。我以为那一刻他们终会达成和解，然而未来还很长，编剧很残忍，他们不能在一起。

我不知道第二季里两人还会如何你来我往的争吵下去，但我心中，这样一种彼此带着伤口的关系终会有愈合的那么一天。最刻骨铭心莫过于EP04结尾那一幕，经历了危机与风波，质问与责难，最后成功了捍卫了新闻人的操守，Will近乎宣泄地对Mackenzie说：It’s not your fault. It’s gonna be all right.背景音乐传来Cold play的Fix you，是声嘶力竭的吉他，在恰到好处的煽情。

When you try your best but you don't succeed－当你尽了最大的努力，但是还不能成功
When you get what you want but not what you need－当你得到了你想要的，但却不是你最需要的
When you feel so tired but you can't sleep－当你感觉累极了，却无法入眠
Stuck in reverse.－就像一部锁死的车子，只能向后退


And the tears come streaming down your face－泪水汹涌而下
When you lose something you can't replace－你永远失去了它，再也无法复原
When you love someone but it goes to waste－你爱着它，却一无所获
Could it be worse?－还有比这更遭的吗？


Lights will guide you home－那束光，带你回家
And ignite your bones－那束光，照到你的心里
And I will try to fix you－我来治愈你


And high up above or down below－那束光笼罩着你
When you're too in love to let it go－你太爱它了，舍不得让它走
But if you never try you'll never know－但是你从没试过，怎么知道
"Just what your worth"－你到底是怎样一个人？


Lights will guide you home－那束光，照耀你回家的路
And ignite your bones－那束光，照亮你的心
And I will try to fix you－我来治愈你


Tears stream, down on your face－泪水再也忍不住了
When you lose something you cannot replace－你永远失去了它，再也找不回来
Tears stream down your face and I...－剩下的只有眼泪……


Tears stream, down on your face－泪水不停地流
I promise you I will learn from my mistakes－我保证，我再也不会犯同样的错误了
Tears stream down your face and I...－我不停地哭

Lights will guide you home－那束光，照亮你回家的路
And ignite your bones－那束光，照亮你的心
And I will try to fix you. 我来治愈你

那一刻，恍然想起那个深夜，在报道本拉登死讯的那个深夜，Will给Mackenzie的那条留言，那条被拦截被窃听被删除而永远不会被Mackenzie听到的留言：I really want to tell you that I’ve never stopped…

一切美好终会归于美好。I will try to fix you。


bearkiii
2013/7/23@武汉


——————————ACKNOWLEDGEMENT——————————
感谢以下一些人。虽然他们可能永远不会看到这篇影评。

首先感谢张樾【http://www.douban.com/people/vincentzhangyue/】
因为看到他越狱的影评而让我产生了写这篇影评的欲望，其文笔之佳也令我这篇影评中不知不觉中带上了很重的模仿的痕迹。

然后感谢zyz【http://music.douban.com/people/2167076/】的这篇帖子【http://music.douban.com/review/1504031/】，我引用了Fix you歌词的翻译。

最后感谢几位老师和师弟，他们的辛苦工作让我可以在这个深夜，把科研放下一小会，做一件自己想做的事。
Xiaotao Han
Jiangtao Shi
Jianfeng Xie
Xinyu Duan
Binbin Ni


THE END