追凶十九年

说实话刚看完的时候我是很失望，想着金盾就拍出这个样子的片子？刘一波只会暴躁，寻衅滋事了多少次？何晨不需要回避？全程警方就没有掌握过什么有突破性的线索，最后凶手出现得过于突兀。塑造两个这么“窝囊”的警察对公安的形象有什么好处？片尾的致敬简直就是强行拔高。

后来想了想，其实真的很真实。这是一部非典型的类型片。常规警匪片里紧张的警匪对峙、刺激的追逐、犯罪手法的揭秘、凶手归案的畅快在影片里统统没有出现，有的只是无尽的压抑，压抑得让人无法接受。

追凶十九年，影片重点着墨在了警方的“追”，而刻意淡化了“凶”。

十九年前，办案条件有限，刑侦手段不成熟；有限的线索在十九年中也在随着时间的流逝，而凶手还在逍遥法外。来自领导的压力，来自亲人的不理解，来自群众的不信任——电影中只是把他们十九年里的面对悬而未决的案子的无力感展示了一点点，现实中的警察们是真真正正背负了十九年。尽管进展很缓慢，很艰难，但每一点希望他们都去争取了——然后是失望，这种希望失望的交替在他们内心折磨了十九年。

在人物刻画方面也是非典型的。没有脸谱化的英雄式警察，也没有美化后的高智商罪犯。尤其是对刘一波的刻画，真实得让人差点无法接受。一开始他的动机还有着为了升官，但到后面就不是了——干什么不比抓着一件旧案来成绩快。他不是常规警匪片里胆大心细的重事业轻家庭，失去了一切也默默忍受着越挫越勇不断追查的警察。他暴躁粗心，他刚开始也年轻气盛，选择事业而忽视了家庭，可是随着无数次的失望，为了一个几乎希望渺茫的凶手自己的孩子没了老婆跑了，他开始消沉堕落了——这不是观众预期看到的。可是看电影时对他有多失望，回味过来就对他有多理解。对于罪犯也没有美化和拔高，没有像常规犯罪片那样赋予罪犯过多的人格魅力。他的形象普通得丢到人堆里就看不出来，在面对警察时也会慌张，交代的杀人手法也没有多高明。他能躲过十九年完全不是因为他有多狡猾。

影片的结局，受害者之一的妹妹成了失足妇女，何晨死了，刘一波是麻木的。作为观众的我也没有在看到凶手成功归案后感到畅快，只有一声叹息。

比较无聊的时候随便打开了一个片子，然而竟然出乎意料还不错。能让人一口气把片子看完。毕竟这是一个之前没听过的片子，而且豆瓣评分也非常低，所以有点出乎意料。 这个片子的故事以一种比较沉静的方式讲述出来，就像是导演领着观众看一本长篇小说一样的感觉。整个片子的叙事方法，颇符合它的名字: 追凶19年。 在19年里，王泷正饰演的主人公刘一波从年轻干练雄心勃勃的警察，到最后变成了一个与妻子离散的瘸着腿买菜的半百之人。另一个主人公何晨，在家破人亡之后，把抓住真凶作为一种执念，直至离开人世。甚至王泷正饰演的主人公，被这个案子彻底改变了人生之后，已经放弃了对真凶的追逐。 这19年里，城市发生了变化。城市里的人也发生了变化。甚至主人公的生活也发生了翻天覆地的变化。只有真凶竟然一直没有变化，持续不断的犯案。 而刘一波和何晨的工作方式其实与现实生活中真实的情况很相像。他们不是什么神探，没有老天爷的眷顾，也没有特别神奇的高精尖技术可以依靠，唯一能做的事情就是排查。把这个城市从头到尾、由粗到细，一遍又一遍的过筛。两个主人公就是普通的一线民警，他们的工作方式也是在自己能力范围内不厌其烦。 观众看的时候都会有一种无能为力或者漫漫无期的感觉。也不知道他们对这个案子一遍又一遍的排查，从各个角度进行筛查，到底有用没用。就还蛮能感受到19年是如何的漫长。 虽然这个故事体现出了命运的无常，主人公的人生会因为一个连续的案件而发生了彻底的颠覆。但是作为观众，我更愿意从另外一个角度来理解这个故事。那就是虽然命运中存在着各种变换莫测，虽然很多事情都不是普通人能够控制的，但是仍然有一部分人，不管出于什么原因，会带着执念去寻找真相。 虽然这个电影的结尾看起来不够文艺，或者不够深沉。但是这个电影貌似不是作为文艺电影来拍摄的，而是作为一种商业电影，虽然他拍摄手法看起来有点文艺，但是它所表达的是普世价值观，所以必然会设置一个光明向的结尾。 同时这个电影有着一个比较让人纠结的点，就是导演的拍摄手法和他的故事类型存在着一种矛盾。就是导演讲述故事的手法，确实有着一点儿文艺片的风范；故事里面又掺杂着很多文艺片的喜欢的宿命感。但是这个故事从它的整体走向和结局设置以及结尾的感谢，又表明它是一个弘扬主旋律的商业片。所以这种矛盾导致这个电影两头不靠岸。 还有导演很喜欢用旁白，两个主人公分别进行大量的旁白。但是事实上没有这些旁白，也不影响观众对整个故事的理解。不知道导演大量使用旁白的初衷是什么，但是个人感觉这个故事相对比较简单，与其用大量的旁白还莫不如多设计镜头语言来表示导演的意图，能让影片更具质感。 整体而言，故事还是一个好故事的，导演拍的也比较流畅。但是，感觉这个电影定位不是很清晰，不知道什么样的观众才是它的目标观众。

片子表面是追查案子本身，实际是案件调查参与的两名警察十九年的心路历程。单从案件本身来看并不如其他商业化影片那么精彩且跌宕起伏，但贵在真实。那个年代由于受技术落后和经验不足的限制，案件的侦破难度要比现在大的多，往往真的只能靠时间去找出真相。而这对于办案民警来说无疑是受折磨的：但就算这样，何晨也没有放弃，依旧坚持到了生命最后一刻。特别是他办案目的由最初的为妹妹报仇转变为对警察这一身份所肩负的责任，这才是本片想表达的主旨，个人觉得这样的主旋律才更加真实，也更让人信服。包括刘一波的选择，我们不能单纯的用道德标准去评判这个人，只能说他的选择也更加真实，在经历了一众生活的打击后，他选择了做个普通人。也从侧面说明警察也是人，并没有做到神化，这也是片子难能可贵的一点。

制作方面没啥好说的，全部在线，调色和美术很好的还原了那个年代的感觉与氛围。片尾的《当年情》结合画面可太有感觉了，往事历历在目，回过神一看却早已物是人非。

我们都知道，现实比文学作品更魔幻，人心比黑洞更难测。穷尽多少文字，恐怕也难以表达清楚人世间的所有狰狞和险恶。是的，善良敢于行走在阳光之下，我们无需去探寻和研究，狞恶却是隐藏在阴影中和光明同在，随时都会伸出利爪扼住谁的咽喉拖进无尽的黑暗。所以，我们才会从古至今都在讨论“人性本善还是本恶”的问题，对那些扭曲的灵魂充满不解，同时也充满探究。

善良永远无法想象丑恶到底长着什么样的脸，究竟有着怎样肮脏狠毒的心肠，所以，在善良和丑恶的对峙中，往往落败的是善良，付出无数惨痛代价的也是善良。兵法里说，知己知彼 ，百战不殆！恶已知道善，善却不知道恶，一旦交手，结果太容易推测。

连环变态杀手，该是最恶毒的存在，有着嗜血疯狂的天性，在血腥中体味快乐，在杀戮中感受满足。我们以为这样一个双手沾满鲜血的人必然夜夜难眠，内心煎熬无比。可惜了，这只是善对恶的美好想象！这样一个本该寝食难安活在地层底下的人，却能坦然地在阳光下拎着菜场买来的菜蔬，在人群中安然地走着，夜夜睡得香甜，连最响的雷都惊不醒他。他把杀人视作寻常，把别人的生命当作他解闷取乐的玩物，一丝一毫的悔恨、愧疚、痛苦、害怕都不曾有过。这样的人，心志之坚，强如钢铁了。这是受害者的不幸，是所有被他的随机行为伤害到的人的不幸，也是那些负责伸张正义的人的不幸！

两个警察，十九年的追凶之旅，期间种种遭际，写满的是精神上的重负导致的失控，他们的人生除了追查凶手，没有了别的目标和动力，于是，普世的一切离他们而去，他们在执念中陷落。从青丝到白发，从精神饱满到落魄颓唐，那个安然过着寻常人日子的凶手，用他的存在成功毁掉了两个朝气蓬勃的警察的一生。从他们并肩站在一起那一刻开始，执着像一根绳索，牢牢捆缚住了他们的精神和肉身。他们不再属于自己，而是属于那个凶手。

时间是最可怕的敌人，不动声色地侵蚀一切改变一切，可是，当那份执念在时间里坚持的时候，他们的俗世标志在风化中一一剥除，只留下生命的最后内核。他们病得很重，用十九年来努力寻求答案，在孤独和潦倒中始终记着自己的病因，并且从没放弃寻找解药。万事疯魔才有得。病了才能为健康努力，病了才会在混沌中定好方向，病了才可以把所有注意力都集中在不病上！

现实主义的题材和表达，总是让人触目惊心！不是所有的善良都有好报，罪恶都能早早伏诛。有些漫长的等待，只有病人才会做到。我们这些看客，健康而冷漠！

我先说，《追凶十九年》是一部严肃的电影作品，细节构思扎实，创作态度认真，放弃了所有“爽”的编排设计，朴朴素素讲述了两位男主角和悬案纠缠的十九年人生。千禧年初落后闭塞的小城市，连环凶杀的压抑，理想的破灭，现实的挣扎，坚持和迷惘，氛围营造地很到位。（除了两位男主，长得有点太帅，蓬头垢面混在人群里也能一眼看出这俩是男主……

两位主角，是因为一个连环杀人案，因为破案的执念、未破的不甘，放弃家人、放弃工作、放弃生活，失去信仰、失去希望、失去声名，活到人生格局里只剩彼此，活成汪洋中的一条船上的两个人。

之所以看出了其他想法，纯属我个人素质不高，低级趣味，思想不纯正。

（以下涉及剧透）

（刘警官吊儿郎当娇小暴躁，长得漂亮；何警官冷漠生硬，高大能打，英俊；两人前期互殴，后期关系好了，相处也一直淡淡的。）

（俩人一个村一个村排查，刘警官在副驾上睡觉，何警官在驾驶座凝视一朵雏菊。）

（刘警官和妻子没有孩子，去医院检查，遇到何警官，何警官和他坐一起，问多长时间了，刘警官回答了。）

（我后来才反应过来这是什么意思，刘警官是怎么了，而何警官问出口了，刘警官还回答了！）

（何警官被捅了，刘警官飙车送他去医院，一路哄着劝着他不要睡。）

（刘警官和人打架腿断了，何警官去看他，拿了一束花。）

（千禧年初的落后内陆小城，一个男的单独去看另一个男的，送一束花。唉。）

（为了家庭和妻子的感受，刘警官退出查案去当片警，半夜在妻子睡着后，摸摸索索给何警官发短信，打了字又撤销又重新打，终于发出去，何警官秒回，刘警官对着天花板露出微笑。）

（后来在追小贼时相遇，两人在路对面相望，刘警官说我们半年没见了吧，何警官说两个半月。）

（片子里前前后后有几次他们站很远互望的镜头，也不说话。）

（刘警官后来不是警察了，落魄，遇到以前抓过的嫌犯，折辱他，说给小妞钱小妞会哄人开心，然后给刘警官塞钱让他喊自己哥…）（被暴打，这位的脑回路，我觉得他挨揍不冤。）

（何警官夜里站在小巷里，看着崩溃的刘（前）警官喝醉，栽垃圾堆里，再爬起来踉跄往前走，何警官哭了。）

（前面说了，何警官是个被逃犯捅了肚子一刀都面不改色的人。）

（还有很多，记不清了。）

（当然，还有最后那个可以给寡妇bot投稿的，让我和身边两位观众大哥哭成狗的结局。）

（上线流媒体后又去看了一遍，部分弹幕出现“他俩才是真爱老婆像小三”之类的不正确言论，感觉也不是我一个观众思想不纯正。）

（ 删改版载于《电影》杂志与“电影杂志 MOVIE”公众号 ）

1990年出生的徐翔云，赶在30岁前，在平遥推出了自己导演的第一部长片《追凶十九年》。

也恰在平遥，大师班上的谢飞讲到，20岁左右不要着急，要积累、锻炼、开发，但30岁左右一定要拿出作品，并且要连续去拍，而40岁左右一般会是创作高峰。

对于这位胆敢在商业片里尝试某种“去商业化”操作的新导演，不管战绩如何，至少可以期盼他对拍片的钻研，能带来一些可贵的新风。

（注：以下涉及剧透。）

王泷正饰演的刘一波

两位主角正是表里

《追凶十九年》的故事，要从1999年开始。在弘州这个小地方，连环奸杀案扰得人心惶惶。奉命追查的警察刘一波（王泷正饰）与受害人的哥哥何晨（宋宁峰饰）不打不相识，渐渐成为一对合作无间的追凶拍档。

刘一波多少有些油滑、世俗，“刚开始一直很背离他的自我”，但参与案件，遇到何晨后，“内在的那一部分逐渐地出来”。与他互补的何晨很专注，很沉静，又有些古板，习惯在自己圈出的小天地里怡然自得。

案件让他们走到一起，但案件带来的外部压力把他们推上了不同的人生道路。裂口先在家中出现，刘一波的妻子郭静（黄璐饰）不愿再忍受丈夫长期不在家的情状，崩溃后选择离婚，而他转向颓废，与何晨的兄弟情同样难续。

新人徐翔云凭这部长片处女作跻身导演行列。

而在此前，他先有了编剧这重身份。2010至2014年，他在北京电影学院就读。大三那时，网络剧仿佛一夜冒头，他跟许多年轻编剧一起，自然而然地入了行。

在网络剧的方阵里，犯罪题材占据着大片江山。徐翔云开始阅读大量编剧书籍与犯罪小说，观看同类剧集，渐渐对犯罪题材萌生兴趣。这种自觉的习惯，他保留至今。在微博上，常能看到各种社会新闻被他转发。最近，他还入了《难以置信》（2019）的坑，这部高分美剧，聚焦的正好是一起百口莫辩的强奸案。

参与电视剧《十宗罪》（2016）和《法医秦明》（2016）的编剧，对徐翔云来说，都是训练手感与手速的过程。流程节点一目了然，不能在任何环节上耽误时间，凡事求一个“快”字，不像《追凶十九年》的剧本，可以细心打磨。

2017年，这个原名《不可杀戮》的项目一路过关斩将，最终获得了第七届北京国际电影节项目创投“最佳原创剧本奖”。坦言幸运的徐翔云自此与制作公司成功对接，一面吸收监制张猛等前辈的意见，一面跟另一位编剧刘雅合作。来来去去，光是剧本创作就花了一年半的时间。

这是一个很耗人的过程。徐翔云笑说，“我好像每个项目都经历过，就是做到后来就觉得特别疲惫，实在是做不下去，你不知道是什么时候，就会遇到一些瓶颈。你突破的时候可能有各种原因，但是如果突破不了的话就会比较痛苦。”

回想起来，塑造何晨就是其中一大瓶颈。在徐翔云看来，这个距离自己较远的角色，“有点儿像是一种理想化的人物”，特别是，刘一波正好对应了“现实”。如何把相对虚的人写得鲜活，需要花上很多精力来雕琢。

事实上，在创作之初，徐翔云就把他跟刘一波当作一个人来写。虽说刘一波最开始并未对案件上心，但在他的潜意识里，另一面却是全心投入的何晨。“两个人一个是它的表面，一个是它的内在。”

暗处还有个细节，下笔时徐翔云就想好了，那就是凶手在受害者身上刻下雏菊的图案。跟他说起雏菊的花语是“天真、和平、希望、纯洁的美以及深藏在心底的爱”，而在电影中恰恰很讽刺地统统不见，他回应，“选择这个花，肯定因为花语跟主题，甚至人物的一些本质，是有勾连的。这些都是我藏得比较深的东西。”

内里跟自己较劲之外，迈出脚步跟市场接触的徐翔云，还要考虑院线观众对电影的接受程度。其中一处大改动，是给这部相对隐晦的电影加上旁白，让自己想表达的内容更加清晰一些，算是一个新导演对与观众搭建沟通渠道的努力。

“因为第一次拍片子，非常没有经验，其实也就是说，在你尝试了很多东西之后，你要看观众的反应和观众的评价，这样的话你才能了解，你到底是哪里做得不太好或者哪里需要改进，就是在摸索的这个过程中，你会慢慢地知道观众在想什么或者想看什么。”

英雄本色与反英雄情结

《追凶十九年》开篇，摇摇晃晃的车子里，晦暗的光线艰难穿过挡风玻璃，张国荣主唱的《当年情》响起，给并肩作战过的拍档做了注解，衬得人情比故事都要昏暗。

无论是《英雄本色》（1986）还是这首主题曲，都潜藏着徐翔云的许多美好回忆。

小时候，他就被哥哥们带领着，看了大量港片。僵尸片和喜剧片，尤其是周星驰的喜剧片，是看得最多的。偶尔接触到的《英雄本色》，却辟开了一条新路。到念大学时重温，他感觉不管是人物塑造还是情感描摹，都要比其他港片高级一些，而以前光记住激烈枪战，但如今，周润发吃饭时的细微表情，过得凄惨却在信中只字不提的处理等等，都形成了新的触动。

《追凶十九年》里的两个人在某种程度上，也接上了悲情的走向。看似查案唱了绝对主角，但其实，那不过是刘一波和何晨悲剧道路的背景。

写英雄，却溢满了反英雄的情结。

非常关键的一点，是徐翔云在调查走访的实际过程中，强烈意识到了警察群体处境的不堪，不管是身体上还是心理上。这让他动了往真实靠拢的念头。

徐翔云坦言，郭静选择与刘一波分道扬镳这条家庭线，若在警匪类型片当中，确实可以再行删减，但站在他想表达的主题下，就能更完备地给主线服务，探索环境对人的戕害。

据他了解，警察离婚率基本上会到50%，而某些地方甚至高达80%。“这个数据我以前听起来就觉得很扯，但跟他们聊完之后，觉得你常年不在家，24小时开机，随叫随到，全国缉凶回来还继续上班，那感情生活就会发生问题。”

而且，警察身体也不太好，一般到40多岁，心脏病、三高都是寻常事，方方面面的机能都在走下坡路。

曾经有一位警察，调查一个案件多年，后来退出一线，没有跟下去，结果某一天，突然看到新闻说破案了。那种感觉特别唏嘘，仿佛这个案件从头到尾都跟他没有关系，但实际上，案件在他心里早有千斤重。这种状态，被徐翔云化用到了《追凶十九年》里，给伤痕累累的刘一波，再插一记钝刀。

可是这些问题，在很长一段时间的电影创作里，很少会被提及。观众跟创作者一样，更多是在惦记英雄光环的高燃。

徐翔云也曾纠结过，要把《追凶十九年》处理得跟其他英雄题材电影如出一辙，比如让二人沉沦一段时间，然后经过灵魂黑夜，再次重组出山，力破凶案。这样普通观众会更接受，也更喜欢，但这种套路，并不是他想走的。

哪怕他有众多港片的滋养，但整体上，那种更市场化、商业化的风格，却被他在创作时暂且搁置一边。大卫·芬奇对他的影响更大，“我觉得他的片子本身好看，又探讨了很多比较深的东西。在表达上跟类型上能做到兼顾，而且还有自己的风格，不管是拍法还是制作，他都有自己的一个体系。”

因为喜欢，他看过许多遍《十二宫》（2007）。对这部口碑两极分化的作品，徐翔云说，“我觉得他就是放弃了跟普通观众交流的一种方式，主角好像陷入了一种自我去破案的过程。里面大概分了两组角色，视点一直在变，再加上时长过长，可能大家看得就有点儿疲惫。”但在使用新表现手法的道路上，这不失为一个尝试。

有着“反英雄情结”的徐翔云，对《海上钢琴师》（1998）这种电影青眼有加，“天才的陨落这种故事我很喜欢，就是刚开始他过得比较好，甚至很特立独行，中间也受万人爱戴，结尾则是孤独的，落寞的。”《追凶十九年》的尾声，正正符合他私人口味的侧重。

但这种“背离”观众和市场的尝试，确实不能为电影带来高口碑与大热度，哪怕背后的理由是改变套路，避免重复。

徐翔云反思，“当时有点想当然，就是因为自己写过很多犯罪片，对悬疑和推理部分已经不是很感兴趣，有点麻木了，于是基本上都跳跃过去，但我发现，可能大家感觉上会有点不适。自己在处理分寸感上，还是差一丢丢。”

不过站在非商业化的角度来看，处女作的创作，就该遵循自己最诚挚的表达，错了也无妨。当时张猛也跟他提到，电影毕竟是自己的，只需采纳有效建议，其他状况下，应当坚持自己的想法。

徐翔云在创作过程中，就把自己的体验和理解都放进去。就像之前提到的，说的是两个警察的故事，投射的还是自身。

“主角警察在破案，而我作为一个编剧也好，导演也好，其实跟他们在命运上或者在处理事情上，是有勾连性的。我就想象刚开始是为了虚名，为了一些乱七八糟的事情，投入到这个行业，然后就开始写，慢慢地，就会发现这个事儿成了你人生中非常重要的一步，这样再去深入创作。”

最初找到这个映射的主题，已经是几年前了。刚毕业不久的徐翔云，感觉那是“最困惑的时候”，不知如何抉择人生路途，规划人生方向。刘一波为了物质与荣耀活着，是一个选择，而何晨那样的同样也是一个，即纯粹奔着艺术创作去。

“这是我当时理解的两个不同的道路，有可能糅合一下，比如说兼顾工作和家庭、生活，这种就比较难。那段时间我最大的感受就是不能平衡。自己有点像刘一波，当你深入案件之后，会发现生活和家庭的一部分就不能过得很好。这两条路怎么去平衡，对于很多影视工作者来说挺重要。”

从一开始就油了，兴许只能跟刘一波一样迷失于虚名当中，“就是心里面，你总要有一个何晨那样的人在。”

《追凶十九年》里，何晨在查明真凶时牺牲，从某个角度来讲，也像是他替刘一波死了一回，而刘一波在颓丧多年的泥淖里，获得重生。

徐翔云说自己在创作时就想着这样写。好像那个何晨，也替他在创作路上，先死了一回。

宋宁峰饰演的何晨