马路天使

从1905年的《定军山》开始，到1937年的《马路天使》，历经三十二年。中国电影终于洗尽铅华，褪去了舞台剧的痕迹和早期默片电影的弊端，在传统叙事上达到巅峰。相对于同时期蔡楚生《渔光曲》的镜头的诗意，吴永刚《神女》浓烈的现实主义色彩，《马路天使》则更有现代主流电影的风采，结构的清晰和视听的严谨，以及人物的代表性与故事的完整性都堪称集大成。即使按照现在的技术重拍一遍，也根本看不出任何落后的痕迹。

贾樟柯曾经评价道：“ 中国早期电影《马路天使》里曾有过那么活泼的市井生活的描绘，可惜在日后的中国电影史上几乎很少有这样的珍品了。 ”没错，相对于早期电影浓烈的棚拍和摆拍感，《马路天使》将镜头放到真实的街道上，电影开篇的人声鼎沸，热闹的人群，是一种灵活的真实感。再加上袁枚之导演错落有致的镜头，时而将镜头对准混乱的观众，时而对准调皮的男主角，偷偷掀开轿帘子的小动作，这种复杂和热闹带来了极强的现实感。 意大利著名影评家达西拉奇 甚至认为这部电影是超前体现了“新现实主义”创作方法。其实无论什么主义不主义，人们渴望从电影中获取真实感是不言而喻的。《马路天使》的出现，使其他电影都显得呆滞起来了！

在人物塑造和故事上，其实《马路天使》最大的特点是高超的完成度。作者无意去塑造人物的复杂性，和故事的真实性质感。而是用了很强的设计性来完成影片。比如小红的单纯，小陈的热情，小红父母的狠心，甚至在我们看来有一点脸谱化。当今社会，不给反派加一点苦衷和无奈似乎都不是好电影了？但是好就好在，《马路天使》对这些人物的塑造完成度都特别高，这些角色就是代表了青年男女身上的那些单纯却热烈，更多是作为故事符号性的一种东西出现。而电影情节的波澜和设计也相当完备，兴高采烈的开头，与沉默死寂的结尾，在无言中结束。男女主角先隔窗示爱、然后闹别扭到小红跟着小陈私奔，以及姐姐这条副线对主题的衬托作用，加上前欢后哀的两遍《天涯歌》。即使在现在的许多中国经典电影里，我们也都可以发现这种叙事的痕迹。

因此，《马路天使》不是一部个人风格浓烈的形式主义，也并不像《渔光曲》《神女》那样将哀伤进行到底。而是将中国早期电影古典主义的传统叙事推向巅峰，既有对于中国市井和青年男女的真实写照，又用精准的叙事将这些串联起来，可谓中国早期电影的集大成之作。

无论如何，《马路天使》都是我最喜欢的电影之一。

[爱情]袁牧之《马路天使》1937

在现在看来也会是饶有趣味的电影。世界有声电影时代开始十年后我国也出现了一部成熟的有声片《马路天使》，讲述了一对姐妹在1937年秋天发生的命运故事。导演袁牧之是非常有才气的电影人，于有声电影在中国的发展前期时，在电通公司参与制作了全部的四部电影，为有声电影的探索做出来很大贡献。而加入明星公司后拍摄的《马路天使》，则是中国早期电影时代的又一座高峰。

影片人物众多，关系复杂，人物脉络庞大但不繁乱。事件很简单，这对姐妹被琴师夫妇收养，但姐姐小云被逼为暗娼，妹妹小红被逼着跟琴师卖唱。小红和鼓号手小陈为一对情侣，小云也喜欢小陈但奈何小陈看不起她的身份，饱受思恋之苦，但小陈的朋友老王一直暗恋着小云。小红被琴师逼着卖给流氓老谷，无奈找到小陈两人私奔，而姐姐小云受警察追捕也逃到了他们俩的住处。地址不慎暴露，小云为保护小红自己惨死在暗恋她的老王家中。

如果把这部电影比喻成一盘诱人的佳肴，那么生动的故事撑起了主食框架，演员的自然表演是浓厚的增色剂，脍炙人口的音乐是鲜美的调味料，而含义众多的道具则是必不可少的勾芡汁。

赵丹饰演的鼓号手小陈和周璇饰演的妹妹小红，活灵活现的表演像是要跳出屏幕似的。小红活泼可爱，生动自然的女娃形象和软软糯糯的口音腔调真是让人喜爱至极。小陈模样周正，调皮有趣，构成了富有感染力的人物性格。而本部影片中最富有悲剧蕴涵的人物角色乃是姐姐小云。影片中做了大量对比鲜明的段落来表现两姐妹命运的不同。小云被逼做暗娼，每日担惊受怕的躲避警察追捕，回家后还要忍受琴师妻子的殴打和侮辱。致使她的性格自卑软弱，她渴望得到小陈的爱，但心爱的人却对她恶语相向，一次次对命运的尝试与反抗都以失败而告终。小陈是她遥不可及的梦，却在妹妹身上实现了，这对她来说像是命运开的又一个玩笑。结局小云的死亡，于她自己来说，或许是种解脱。

中国音乐的开端就在中国电影音乐的发展中出现，影片中的插曲《四季歌》播出后至今依然成为国人心中最熟知最脍炙人口的经典歌曲之一。“春季到来绿满窗～大姑娘窗边绣鸳鸯～”想必大部分人都能够信口捏来的哼出来。而音乐在影片的叙事中也起到了巨大作用。小红两次唱的《天涯歌》代表了不一样的人物心境，第一次和小陈甜蜜恩爱窗边对唱，温馨美好。第二次二人感情破裂，小陈逼她卖唱，歌词唱的一模一样但唱调中充满着羞愤与委屈，眼泪好似要从歌声中溢出来一样。音乐推动着故事前进，也为渲染叙事效果推波助澜。在小红得知要被卖掉的时候，背景乐变得低沉厚重不似之前那样活泼欢快，也让观众着实为她揪心一把。而小陈得知能够私奔与小红同住时，背景乐陡然响起，飞扬高昂的节奏配合着电影画面中小陈欢乐的蹦跳着，是屏幕内外充满着喜悦的氛围，观众对角色的共鸣也在氛围中加深了。

影片中道具的使用可以说是精妙绝伦。从开场的小陈打鼓，老王卖报，剃头、卖橘子的朋友们，用到的都是推动故事情节发展的重要道具。鼓号手小陈三番两次的吹号子召集朋友，发信号给小红，聚集群众注意力等行为，成为了有力的故事的助推手。而报纸更是隐喻表现力的彰显地，通过在报纸上找“难”字的写法，引出对话“半个天津，半个上海，半个海口…….”，镜头相应给到“国难当头”的字样。还有小陈变戏法寓意呼应着报纸上“白银出口”字样，进步思想寓意明显，表现了当时中国半殖民地半封建的社会状况和外来资本倾销的市场态势。在当时特定的时代下，类似的象征意义颇丰也是具有相当革新精神的。还有特别的一幕，小红和小陈对唱《天涯歌》时，镜头给到笼中鸟的特写，象征着小红像这小鸟一样，被束缚在笼子里但依然能找到自己的快乐。类似的道具使用多如繁星，着实开我国革命浪漫主义之先声，带有探索和试验性质。

影片通过真实自然的对白成功塑造了琴师夫妇这两个“两面性”的小市民阶层，还有律师医生的角色，通过他们对人们的迫害来彰显批判社会制度的不公的主题，具有强烈的现实意义。小陈想帮小红去找律师，但律师漫天要价“五百两银子”，老王“五百两银子是几块钱”，小陈“五百两银子，妈的，打官司还要钱呢”说了两遍。为了保护自己权益的穷人没钱打官司，结局老王为小云请医生也因没钱被拒，公平与正义不属于劳动人民，生命与健康亦不属于穷苦人民。吃人的社会寓意明显，悲剧效果附带着强烈的艺术感染力，真实就是最大的艺术效果。

而患难之交见深情，重情重义的青年们在影片中成长，不再以貌取人，尊重小云，把她当普通女子来看待，未来也掌握在他们手中，我看到了美好的希望。这或许也是袁牧之想表现的，马路天使，而希望，就在人间。