恐惧

我们不得不承认，随着时间的推移，恐怖的目标早已经改变，单纯对于上帝惩罚的想法和对杀人狂的恐惧与当今的现实不符。

当代对恐怖的定义更贴近人类的生存痛苦，这种痛苦已经从一个哲学问题变成了一个不容置疑的现实。

而当你用心思考时，可能会感到可怕不仅仅意味着恐怖，还有一种折磨人的，令人不快的情绪体验。

当代恐怖电影试图更深入地发现和延长我们的感受，将看不见的恐惧外化成看的到的对手。恐怖不再是固定的方向，而是从四面八方袭来。它可能潜伏在黑暗中，或者一个能被人轻易识别的地方。

把情绪的状态和抽象的恐惧，变成一种我们自己感受的到，却无法和人分享的东西。

（也许这个视频可以告诉你，后恐怖时代的恐怖电影为什么变成这样？）

#BFI #Preview 看完电影后我的感受是…我一定被祝福了！太过瘾了！没想到影片能把自我，潜意识，记忆，荒诞等多种元素融合成一种极为舒适的风格。目前是今年看过的新片中最喜欢的，也是想再二刷的电影。在我看来的故事用一句话总结——变成母亲的男主在男权社会下“无可逃脱”的一生。以神话故事看则是带有男性性器的厄勒克特拉为了“父亲”弑母后也并未逃脱自己内心审判的故事。

电影是伯格曼式的内核表达，爱无能的传递感很强，风格上极其贴近于《雏菊》所展现的内心世界。影片所有的影像在我看来只有两类表达，博内心的恐惧和“外部世界”对他的影响，不存在任何“外物”。

整个故事结构看似一个归家之旅层层递进的关系，但宿命感太强了，我觉得与其说是“归家”不如说是是“溯源”，追溯恐惧的来源，像是一种从自我到潜意识再到集体潜意识的剖析过程。看到快退的时候我想到了《楚门的世界》，但当展示快进时预示着这一切早已发生，而这一切也都是博的内心，不同于厄勒克特拉被阉割的状态，我认为博就是一个带着男性性具的女性。

故事开始时，博已经是最自闭的状态，父亲的死亡让他从小没有接受过“父权”的洗礼（这像极了在柏林看的《男气管制》……这名字改的），强势的母亲让他不断怀疑自己，母亲或死亡或虐待儿童（他哥或他）至他在接近成年的年纪被领养到一个死了长子还有个不受重视的女儿的父权家庭（也可能是孤儿院，因为在照片中并没有成年的博），他在家庭中无法适应也近乎窒息，而男性身份则造成了小女孩的嫉妒直至另一场死亡，最后男主的精神状态就到了开场的一幕，这一幕在我看来是开场也是结尾。都是自闭的表达。

第一幕，公寓代表的自闭。男主听从医生的建议吃药，但是没有喝水导致他大量的潜意识涌进了他的自我，当一切离去，他想到了他母亲的死亡，否认这一切他想回到母亲的怀抱（浴缸），而他潜意识中的母亲就如那蜘蛛一般把他赶走。

第二幕，寄养代表的父权。回到了男主在寄养家庭中亦或者整个父权社会的表达，在这个社会中他的身份被认可，父亲在讨好这个身份，因为他死去了一个继承者，他希望一切能得到继承，而母亲则像是一个观察者，她不能插手这个社会的运行，只能按照父亲的要求去做，只有当不被重视的女儿“死去”她才真正的展现了崩溃，那粉色与蓝色的对照就再明显不过了，即使博作为男性也一直呆在粉色的房间内，而长子的房间则是蓝色的，当女儿邀请男主一起粉刷蓝房间时被拒绝，而最后是吞了蓝色的染料而死。

第三幕，森林代表的否认及渴望。博否认他父亲的死亡，他是多么渴望得到父亲的“洗礼”，这里他给自己编了一个故事，也是对照着他父亲的故事，一个合乎情理并且带有极强“男性”表达的故事，他在故事中费劲努力回到了自己“儿子们”身边，三个儿子的表达也非常到位，我隐约记得左边的打铁的，中间打架的和右边记不太清了。

第四幕，家代表的恐惧与父亲的“真相”。回到家中他看到了“母亲”的死亡，他变成了他的母亲，躺在床上被曾经最接近他的女性“插入”，并且她死在了自己的身上，也是对照自己母亲。母亲的出现让他崩溃，一定要知道真相，而真相就是一个极端“父权”的父亲，我实在想不出还有什么能比这个更加父权表达。而他的“哥哥”，感觉也可能是他的曾经也在旁边。他最终忍受不了“母亲”对他的嘲讽而做到了“弑母”。

第五幕，斗兽审判场代表的集体潜意识。孤舟上的自我摇摇欲坠，面对着曾经做的“错事”他的集体潜意识的批判让自我无法存活。

视觉上，镜头大量的俯拍和仰拍用于展现内心的状态，搭配着缓慢的推焦，伯格曼感很强，印象最深的是一个仰拍的缓慢推焦，搭配着华金的演技，太棒了。还有摇镜头所带来的凝视感，运镜也十分精彩，整部电影大量的运动镜头用于故事过度，还对于角色所处环境展示有很大帮助。构图上很对时候用于表现对照关系。跳剪很对时候用于展现时间的流逝感，但搭配特写镜头达成的效果更像是一种不稳定的精神状态的展现。森林中的画质感也非常好。

听觉上更多的关注了音效，很大程度帮助建立紧张的情绪。很多时候使用POV音效效果很好。

小细节，“寄养”家庭战死儿子的战友大量于父亲对照出现，基本代表着父亲内在形象的具象化展示。片中男主一直认为所有人都是母亲安排的意味着他潜意识对母亲控制抵抗的体现。博回家过程中小孩在玩船，被拽走后船翻了也预示了结尾。

本片适合神经症患者和精神分析爱好者。心理健全者可能难以理解男主内心的种种冲突。

浅谈：

男主的人格发展停滞在俄狄浦斯期，母亲将自己渴望得到的爱（外祖父，外祖母）全部投注到男主，甚至不顾丈夫的死，而去创造这个理想的投注对象，所以描述父亲因创造出孩子而死，以及"die on top of me,inside me"来暗示父亲这个角色的伟大，以及与她自身合二为一，事实上是希望自己能同化孩子父亲的角色。所以在男主眼里她既是母亲也是父亲。

男主从小一直是有恋母的，但他的性冲动通过来自父亲（母亲身上的“父亲”成分）的阉割焦虑而被压抑，阉割焦虑使男孩抑制自己对母亲的性欲冲动，转向对父亲认同，能逐渐解脱恋母情结，内化了父亲代表的社会道德规范，形成了超我，约束力比多能量，当他鼓起勇气从母亲嘴里询问真实的父亲角色时，是尝试与母亲切割，母亲就利用关阁楼来惩罚他，最后我们也能看到他的一部分自我已经被阁楼里的“父亲”控制，形成了部分认同，这个大迪克实际上就是母亲身体里的父亲成分。

当男主第一次遇到Elaine，他得以有性冲动的女孩（能拯救他的女孩），母亲表现出不舍和敌意，最终也很遗憾没能成功摆脱俄狄浦斯期。事实上后来我们也知道，成年的Elaine一直为母亲打工，而母亲选择不告诉男主，她有意将孩子一直维持在俄狄浦斯期，满足自身的恋父情结，由于母亲将自己父亲投射到儿子，所以这里的恋父实际表现为恋子，对没错，母亲的人格也停滞在俄狄浦斯期，这个可以从母亲对白中流露出对外祖母的恨和童年创伤做出推断。（所谓的强迫性重复出现了）

当男主第二次遇到Elaine，他的性冲动得以释放，也可以说力比多能量（鼓鼓的蛋蛋）得以向外攻击（在导演的艺术表现里，这种攻击如此之强，甚至将Elaine“杀”死），此时他除了感到内疚，还有几分挑战母亲的意思，因为他发现了母亲的谎言，射j之后不会死。所以他再一次的追问真实的父亲在哪，母亲又一次试图用关阁楼的恐惧来夺回他，母亲成功了，阁楼大战他败给了大迪克，没能杀死母亲身体里的“父亲”，但是他识别了谎言，重创了“父亲”，所以父亲这个代表社会道德规范的超我开始震颤，力比多能量不受控的向外攻击，最后失手掐死了母亲。

最后的审判场也很有象征意义，长长的隧道象征着妈妈的yd，男主缓缓的回到黑暗、温暖而平静的子宫，向死而生。这是超我的崩塌，力比多，攻击驱力开始向自我攻击。人格混乱，各种冲突随之而来，生本能所提供的防御声音“寥寥无几”，死亡本能强烈到将自己杀死。死亡的无机物状态让他终获解脱，回归平静。

Anyway，母亲是施虐者也是受虐者，病重的男主也有着弑母之罪，所以，回到存在主义哲学那个永恒的疑问：“人啊，你究竟是有罪还是有病？”

补充：这里区分一下男主和母亲“病”的不同程度，母亲只是神经症层面的患者，而男主则是严重的精神分裂症状。母亲拥有成熟的超我，超我抑制的对男主的性冲动，也就是力比多能量，被用来参与了社会文明的创造，母亲的事业是她释放力比多的能量场。而男主由于超我的长期不稳定，无处释放的力比多疯狂攻击自己。这就是为什么这段母子“虐恋”中（实际是各自的恋父恋母），男主更像一个神经病，母亲在日常生活中是一个成功人士。

本片隐喻众多，深受弗洛伊德对后世美学之影响，86年的年轻导演，才华毋庸置疑，看好A24！

你伴随着你母亲惊恐的吼叫和责备出生，成长路上遇见各种奇葩和暴力，他们让你疲于奔命、无家可归、找不到归属甚至破坏你辛苦建立的一切。你恐慌地逃离却发生了车祸般的惨剧。你进入另一个氛围以为终于被搭救，却身陷更多的责备、虚伪和监视之中。你周围人让你和她们一起演戏于是你就演了。

你的母亲虽然不说但心里总觉得自己为你付出了所有你还不断向她索取。你好不容易遇见个女孩给她买礼物你妈还嫉妒。你妈告诉你只要跟别人做爱你就会当场去世而且这是遗传。你爸已经被逼到小角落多年无法翻身，带着巨大的无法被满足的性欲。你妈一直说你，内心深处你真的想掐死她，然后头也不回地走掉。

你走了很远最终还是要受到社会的审判和指责。直到你早已脆弱报废的生命小船说翻就翻。你妈又嚎啕大哭她失去了孩子。等等这些就是你一辈子要经历的恐惧时刻。

179分钟的恐惧，焦虑和无助，哪有我们一辈子的这些时刻多？A24yyds！

“我们”并不是指现代社会的全体自然人，而是指这其中的男性

朴赞郁不吝赞美地说这是近20年世界最优秀的恐怖片，我想他一定会喜欢的。因为不论是前作《分手的决心》、《小姐》，还是在近年来目之所及的主流、非主流类型片中，保守主义式的男子气概正逐渐在这些电影的男主角身上所消亡，承接其精神气质的反而是女性角色（不一定是女主角）。

电影本身非常简单，一句话：一个老男孩是如何发现自己深陷令人窒息惊悚的母爱中被囚禁半生但未曾抵抗并最终被审判的故事。气质依旧如前作《仲夏夜惊魂》般迷幻，长达一个多小时的时间，主人公博仿佛卡夫卡《审判》中的K一样，被周遭遇到的人所折磨、软禁，但为何被折磨为何被软禁，没人知晓。阿里•艾斯特已经形成招牌式的Dolly镜头所展现出的庞大信息量背景是支撑很多观众看下去的原因，也是让影片越来越走向超现实的推手，观众从起初的困惑，到后来开始心疼起这个大倒霉蛋，最后被告知：你所怜悯的，正是我所唾弃的。

作为A24最受瞩目的类型片作者，罗伯特•艾格斯未能延续《女巫》《灯塔》式极具个人风格的创作，交出的《北欧人》答卷难言满意；大卫•罗伯•米切尔两部长片又尚未形成作者标识。而阿里•艾斯特在处女作《遗传厄运》对畸形家庭关系的讨论、续作《仲夏夜惊魂》对畸形亲密关系的讨论后，稳定地保持着作者意识输出。那么到这一部，他在讲什么？

他在讲男性气质在当今主流社会的男性身上的压抑甚至是消亡。

如果带着这样的视角，去回看博在片中所面对每一个激励事件的反应，在简中语境下就是：妈宝男、窝囊废、胆小怕事、优柔寡断……他说过“不”，但从未坚持过，只能一次次地被裹挟、被“安排”，直到瞥见母亲可怕的控制欲和心思。别多想，听完母亲的发泄式的自白后企图掐死她只是导演对观众的一次挑逗，不是什么所谓的人物觉醒，只是这个可怜的大男孩的一次回光返照。

但是博是有自觉的，在堪称神来之笔的臆想动画中，博是类约翰•福特式的上身：开拓者、勇敢、果决、坚毅……最重要的是，他敢于承认自己的愚蠢与错误，所以在幻想中，他得到了救赎，获得了大团圆结局。

回到四年前上映的《小丑》，同样是被现实（本片更像主观现实）的高压所折磨、同样是有着“邪恶”专制的母亲、同样是有着臆想中的爱情……华金•菲尼克斯敏感脆弱又极其适应神经质人物演绎的银幕特质延续至了《博很恐惧》。不同的是，亚瑟身处沟渠的戾气与愤懑是具有感染力和煽动性的，利用媒介传播，“小丑们”揭竿而起；而博的悲剧性在某种意义上是比亚瑟更加令人不可思议的，他连底层的草莽气质都没有，一生都在服用压抑雄性激素的药物，这种药还是虚拟现实的！

所以再回头去看本片唯一一个强设定：博所在的男性氏族，凡是交欢中女性获得高潮体验的，定暴毙而死。耳熟吗？还记得《反基督者》里夏洛特•甘斯布用剪刀剪去了什么吗？延续的还是拉斯•冯•提尔人类学中母职惩罚的探讨，不一样的是与前者切身反思女性所遭受的苦难与不公—哪怕是带着本就厌女倾向的矛盾与不安，阿里•艾斯特则完全将男性当作了受害者。

以韩国、好莱坞为代表的近年来主流类型化影视作品中，女性角色成为强势方的倾向越来越明显。需要明确指出的是这种强势绝非古早黑色电影中女性形象的形态：心思缜密、手段毒辣、为情所困，她们更多的是在生理、智力水平接近甚至强于传统男性的情况下，主导推动叙事走向。对于情感的态度也褪去了所谓“恋爱脑”等无聊刻板的印象。与之相对应的是在同一部影视作品中的男性形象，更多强调的是被保护、被关心的需要。换句话说，现在的银幕男性，可能越来越不再需要男性气质了，更多的是在女性角色身上呈现。

那么这样的一部电影，在中国有没有相应的文化意义？我觉得远远没有。无论是社会形态还是人文现状，都还远远达不到能够担任社会反思的角色。在北美它警惕的是愈发标签化、刻板化的新时代女性形象与两性关系。在即将形成强大而富有攻击性的文化浪潮下，是否与当时所提倡的平等多元号召会相去甚远，甚至重走历史的老路？

7.7 / 10

「你幻想过你母亲的死亡吗？」

《博很恐惧 / 宝可噩梦》在上映之前，就因为这条令人出戏的TW「译名」，被公众讨论。但是，相比电影译名热烈的讨论，对于电影内容的讨论反而少了很多。这绝对不是因为电影本身不值一看，只是...电影所涵盖的信息量太多，让人无从谈起。

——————————

无剧透推荐：

跟以往的 A 24 电影（《瞬息全宇宙》、《鲸》）一脉相承， A 24 再一次用超写实的手法探讨「亲子关系」。电影邀请到对「诡异」题材颇有心得的导演 Ari Aster ，用「惊悚片」的手法，细腻地通过四个段落，来呈现一位妈宝是如何面对自己与母亲的关系。

全片充满隐喻，如果你是艺术片爱好者，那非常建议你到电影院欣赏这部电影。但电影的呈现手法也许会让一部分对「暴露画面」敏感的观众不适，需要谨慎决定。

——————————

微剧透影评：

正如前文所说，这部电影有太多值得玩味的元素和隐喻，所以本文也只能探讨一部分对于笔者印象深刻的内容。

《博很恐惧 / 宝可噩梦》的「宝 / Beau」，其实是主角的名字。

电影一开始，是主角「宝」在接受心理谘商的过程。需要注意的是，开头的这一幕，就已经「预告」了整部电影的剧情梗概——注意，只是「剧情」。

像我们大部分人的梦一样：日常生活中一段有张力的记忆，很容易被我们的大脑扩写成绵延一整晚的噩梦。

在梦中的第一个场景，是宝待在家里，之后宝的住家却阴差阳错地被流浪汉鸠占鹊巢，最后宝逼不得已赤身L体地出门被车撞。

在这段故事里，我很容易地就联想到了「婴儿出生」的过程：成千上万的精子攻占卵子，着床子宫，最后婴儿「逼不得已」离开安全的子宫、赤身L体来到莫名其妙的世界。

当然，这也可以理解成我们的童年时光——在安全地生活了一段时间后，被推着进入光怪陆离的成人世界。

下一个阶段，宝被接到了一对白人夫妇家里。

在这段故事里，虽然也可以解读成「青少年的成长阶段」，但导演想强调的内容可能更聚焦在主角「宝」的故事身上。

其实从电影一开始，宝的妈妈虽然未曾出现，但却是宝身上的一团沉重的乌云，一直影响着宝的行动和想法，电影中也时常会出现宝的妈妈名字的缩写。导演的意图很简单——宝虽然独立生活，却一直活在和母亲畸形的关系里，虽然眼里没有母亲，但是全世界其实都有母亲的阴影。

但如此亲密的母子关系，并不健康，宝惧怕母亲、仰赖母亲、痛恨母亲，宝对母亲的感情是复杂的。这部分内容映射在宝的第二段梦境里——他想要被无私地爱着，没有回报、没有威胁的、理想的母爱——甚至父爱。

这样理想的关系具现化在一对照顾宝的白人夫妇身上。

但是宝很快就发现，白人夫妇的爱，有很大一部分其实是出于他们对自己亡子的愧疚，这是一种补偿。

跳出电影来看，这种对于子女感情的「代偿」，依然存在现实世界的亲子关系里，放大来看，不只是孩子之间的「代替」、「竞争」，也可以说是——很多父母利用自己的孩子去弥补自己的心理需求。

电影中的宝虽然察觉到了，但仍然很享受这种关爱。

但是宝依然恐惧，宝的恐惧很真实——这世界上真的有这样无私的爱吗？我真的值得被这样无私的爱着吗？

经历过传统东亚家庭洗礼的大部分人，一定能明白这种感情：比如某一天不需要写作业产生的「不真实感」，对于亲密关系不放心的「不安全感」，这来自于孩子从小被灌输的畸形亲密关系理解——我爱你是因为你的成绩、你懂事、你听话，爱是一种具象行为的交易。以至于很多人 第一次在成年人的情爱中，无法适应这种无私的爱。

宝的恐惧很复杂，他期待无私的爱，但他又不相信，所以这份爱里，充满了诡异的桥段。最后，宝跟大部分人一样，亲手验证/试探了一些事，让爱自己的人无法继续爱下去了...

宝在一个孕妇的指引下，逃往了第三段梦境.......树林中野生的话剧舞台。

构成噩梦的要点是什么？我觉得不在于恐怖的桥段， 而在于无法结束/挣脱噩梦的无力感。

话剧舞台上，是宝的人生经历——不只是宝过去的人生经历，更有未来的预告。

其实在宝的上一段梦境里，宝就已经通过闭路电视窥视了自己的一小段未来，但在这段梦境里，他看到自己「完整」的人生走向。像是在青年时期的人们，已经被一眼望得到尽头的人生烦透，期盼一个答案，一个人生最终的解答。

同时，我们也能从这段梦境里，看出：宝开始对自己的诅咒试探，隐约期待着对母亲的忤逆和冲突。

电影最后一段，宝回到了母亲的大房子，与自己的初恋SEX，并完成了「S死母亲」的宿命。

对我来说，这段的情绪是最强烈的，他充满着「伊底帕斯」（恋母情结）的隐喻。

精神分析大师佛洛依德从「恋母情结」的分析中开始自己的心理学探索，而「恋母」也是佛洛依德认为奠定一个人性格的重要阶段。和大家想象得不同，佛洛依德认为每个人都会经历「恋母/恋父」的阶段，而成功渡过这一阶段，有助于孩子完成「独立意识」的培养。

但显然，电影中的宝没有成功地渡过这一阶段，这使得宝对母亲既依恋又痛恨。在这段故事里，宝与自己的初恋SEX（之前宝被母亲告知，SEX就会死亡，如自己的父亲一样），这使得宝害怕SEX的同时，却又痛恨自己无力奔赴所爱之人。

其实，现实里具有恋母情结的人当中，就有类似的行为动机存在——有一部分有严重的Virgin情结的男性，因为潜意识里惧怕会与自己的母亲做爱，所以抗拒与非Virgin进行SEX（只有非Virgin才能验证女子 100% 并非母亲）。换句话说，这些人害怕正视自己与母亲的关系；又潜意识地暗示自己与异性的关系，是和「母亲的爱」高度相似的。

电影的最后，宝亲手S死了自己的母亲，我觉得这也印证了我的猜想。宝通过SEX，来隔绝了亲密关系中自己与爱人/自己与母亲的不同，从母子关系中独立了出来。

这同时也代表了对母亲的背叛。

所以在电影的最终章，宝乘着小船重新经过阴道般的洞口，回到子宫，面临审判。

检察官旁的母亲义愤填膺，自己的代理律师却早早「阵亡」，宝夹在“自己的独立意识”和“母亲窒息的爱”之间，全然无力为自己辩护，最终只能将躯体「重归母体」。

——————————

電影花邊：

《寶可噩夢》是 A24 目前為止製作成本最高的電影，達到了 3500 萬美金。

《瞬息全宇宙》製作成本為 1500 萬美金。

電影原片長度達到了驚人的 4 小時... 感謝剪輯師，我們看到的是 3 小時版。

這部電影本應是導演 Ari Aster 的處女座，電影劇本出自他 2011 年製作的短片。

Ari Aster 自己解釋這部電影是“猶太人的'指環王'， AKA 你媽讓你去買個東西。”XD

🎥片長：179min

⭐IMDB : 7.2

🍿爆米花指數：71%

🍅爛番茄指數：70%

——————————

#宝可噩梦#电影#影评#A24#Beauisafraid#