潜水艇

初一的时候喜欢上班上一个女生，自以为是地认为她和我一样与众不同。于是用电子词典查一些在当时看来具有强烈的性暗示意味的单词去问她，接着还写令人肉麻的情书，初二上半学期班级组织社会实践之前的一周向她表白。那个周日晚上回到学校上晚自习的时候，她已经不愿再看我一眼，同我说一句话。那个时候的我除了成绩还算过得去之外，没有什么能让同龄人看得上的长处，不会打球，不打游戏，踢球毫无智商，嘴也特别贱，加上年龄小，又多多少少有点娘炮，所以经常被同班同学欺负。当时的我找不到什么能够摆脱这些事情的办法，就那样将就地过着。与此同时还时不时地向那女孩子用眉目和纸条传情。
　　
　　其实我从小就意识到自己是同性恋。很小的时候，住在三楼的我会在我家阳台上和住在一楼的邻居家同年纪的哥哥玩互相裸露下体的游戏，我们叫它小鸡鸡和小屁股。邻居家的阿姨在楼下经过，问我们在干什么，我说在尿尿。她问为什么不去厕所，我说厕所有人。五年级转学到离家比较远的学校，在公车上会对成年男人上下其手。初中的时候追求女孩子，或许是受到了各种文学作品的影响，比如简爱比如飘。
　　
　　那个女孩子之后整整一年没有理我，初三才重归于好。之后我们一直是十分要好的朋友。她有一个女朋友，但是她之前没有喜欢过别的女孩。我至今还没有跟人谈过恋爱。
　　
　　这些都是后话了。
　　
　　也是初二的时候，爸爸去大连疗养。中途去北京帮老家的堂哥办一些升学的事情。后来他的手机开始频繁没费。再后来，妈妈开始常常质疑他的手机删光了所有短信。
　　
　　再后来就是某一天的半夜，我从吵闹声中醒来。吵闹声并不是特别的大。外面的妈妈哭着，似乎还打了爸爸。她质问为什么要这样对她。之后我知道爸爸当时跟那个北京的女人说我的妈妈是一个疯子，一个神经病，我们完全可以不用管她。那个女人的丈夫似乎是一个怯懦的医生。其他细节我已经搞不清楚了。
　　
　　第二天中午，他们带我去当时每两周都要去一次的拾味馆吃饭，告诉我说这是最后的午餐了。不过他们没有问过我两个人离婚要跟谁。可是后来大家都笑了。
　　
　　之后我就再也没有知道过关于这件事情的更多下文，不过根据我的了解，他们应该是送给了那个女人一件价格不菲的分手礼物，从此之后我妈妈有了生生百货的会员卡，并且每年会去消费一定价值的货品，只有这样那张卡来年才会继续有效。如今的爸爸无比消沉，不再飞行对他的打击是巨大的，他也认定没有什么能够让他继续工作下去。而妈妈则热衷于读书和把心事藏在心里面。
　　
　　我记得当时的我躺在床上听着外面的动静的时候，心里产生了一个念头，过上几个月，我一定要去到北京还是大连，强奸了那个女人，让她帮我口交，接着要掐死她。
　　
　　然而后来也没有了故事，况且我还是一个同性恋，这样的事情发生的几率几乎可以忽略不计。
　　
　　只是我再也没有回到过童年了。

青春期就好像带了助听器的耳朵，别人听来一般的声音，在青春期的孩子听来已经如雷贯耳，出奇敏感。此部电影节奏稳健，人物稚拙可爱，有几个出彩镜头。1. 表示那个重要的星期五，镜头从早上闹钟的5：55直接转到晚上的17：55，单独担忧的奥利夫转到与父亲一起担忧。2. 失恋的奥利夫在床上睡着，心潮澎湃中，床被置于波涛汹涌的海上。电影的分段好比是写essay,使得电影更贴高中生，虽然最后的和初恋女孩和好有些牵强附会。电影配乐也非常棒。才情横溢的作品。

孤独的人就像在六英尺的深海里，每个人都有自己的潜水艇，即使无限近，即使想要相救，都无能为力，我们不知道旁边那个潜水艇里发生了什么，即使那是我们的父母，是我们的爱人。人类听不见超声波，听不见他人脑袋里的想法。

母亲经常说，如果你到了38岁，你就不会这么在意了。父亲听到儿子有女朋友后，拿来自己年轻陷入爱恋时所听的音乐，似乎他有预感，"你知道，有时候，音乐更具体”它能把我们带到六英尺的孤独海底，沉在那里，无人相救。尤其是分手时，激情不可能一直持续的，彬彬有礼相敬如宾的父母，对于爱情的失去无奈又理解。

我喜欢怪人，因为世人眼中的怪人都有着一个独特的世界。他想象着自己死后的样子，同学恸哭，父母仍旧淡定，举国哀悼。然后带着更强的能量和惊讶震撼，重新复活在所有人面前。青春期的幻想还未显示出危险的特质，因为现实不过是幻想一种。在其中优游偷窥监视，不过是课堂传纸条之外的另一个游戏。

初尝爱情之后，家庭关系的动荡让一切显得真实急迫，你不明白红衣服女孩在想什么，不知道父亲脑袋里是什么，母亲脑袋里又是什么。你看到他们生活在你眼前，在你面前交谈，你知道他们之间出了问题，你想要救他们，就像问父母的那个问题，如果失火，父亲会先救谁？儿子还是妻子？母亲会先救谁？丈夫还是儿子？他们都有自己的答案，但自己缺无法回答，先救谁？他想救父母两人，谁都不失去。却无能为力。

语言只言片语，你能理解吗？我们像在深海里的潜水艇，面对面，在各自的世界交谈。就像那个一模一样的背影转过身来，却是完全不同的一个陌生人。这就是结果吧。

这一看就是文艺小清新到让人牙龈酸软的海报把姐观看的时间一直延后到实在于同个时间档没有其他选择了才入场。看那个发型，那身制服，还有那个标题，有点历史的老家伙自然就会联想Beatles那部超朝代的cult片yellow submarine（cult片不等同于血腥暴力卖肉好么，亲）。坐下来一看，果然就是岛国出品，具体事发地点请恕我地理不好，没有概念，只是那个口音就连能无字幕啃下Black books身为Simon Cowell同好会的某只也深感错乱，三不五时地借助字幕。

故事地点本人不详，年代则是电影中不详，其中有一段男主角自拍的video用的是super 8（我就说现在已经进入80后老屁股们集体怀念青葱岁月的档期了），家中放歌用的还是卡带（我人生最后一盘卡带购买于1997年，张雨生最后一张专辑），故此大约可将故事安放到80年代，虽然其实影片中发生的事件无关乎时代，但是给出这种带点间隔的背景，会有一种“（伪）自传”的错觉，而我等老屁股除了安享那份“真情实意”之外还可以借这点微光伸去手去翻摸记忆的仓库，偶尔触到G点，自会颤抖不已。

海有多深——至少一万里么，儒勒·凡尔纳写的。男主角的爸爸说有1000 miles（要死了，不会换算公制）。这件事在影片中很重要，因为男主角最后问女主角说“你知道海有多深么”？然后着红的女生与穿蓝的男生，手拉手，走到海水淹没膝盖的位置。大海是生命，极深处是没有生命可以承受的黑暗压力，人生就是那一艘潜水艇，在青春期的时候，它决定启航，嗯，不多不少，先下潜个0.5米好了。

青春期有什么重要的事呢？那就是恋爱，恋爱，以及恋爱。影片由三个部分组成，分别是恋爱，恋爱以及恋爱——纯纯的爱，接近大人世界的爱，以及大人的爱。怎么爱上的？谁还记得，而且who cares？重点是那个女生梳妹妹头，穿鲜红的大衣，配蓝紫色的legging，命令你跪下！闭上眼！然后按住你的头吻上去。十年后那艘潜艇下潜到1000米2000米的时候都不会忘记。人生课堂lesson1：做错了事要诚恳的道歉，会有好报的哦
爱了之后就是做（不仅单指床上）——爱可以凭本能，不用书本不消学习不要人教，做，可是经验的一部分。本片男主角最大的特质，就是在镜头落到他身上之前，其人生经验是一片空白（他向老妈宣告自己有女友的时候，他妈那个表情整个就是“我一直以为你是gay啊”的样子，笑倒一片观众），潜水艇还只是他墙上的一副画。他用来面对现实事务的手段就是——书本，而这位“人类最好的朋友完全靠不牢”的印象只怕也同样印刻在很多人年轻的记忆里。于是有了诸多笑料。破处那一天男主角搬出各种老套桥段大串连（姐笑得都要昏过去了有没有，这一幕如此熟悉啊我的妈！），最后还是一封很幼稚但真挚的信让他顺利摆脱了“青头仔”的身份。人生课堂lesson2：任何装模作样的猴把戏都比不上诚恳的一句话。

然后就像最近如粤语长片般演到观众都个个犯困才落幕的xx离婚事件——没在一起的时候，媒体希望他们在一起，在一起的时候，媒体希望他们快结婚，结婚了之后媒体就等他们什么时候离婚了。媒体里的故事都这样。影片的第三part包括了两层危机，男女主角puppy love的终结，和男主角父母之间已经被时光磨光棱角的婚姻关系的破裂。
而偏偏，这两层危机是交叠在一起的，男主角在影片开始时幻想着山寨耶稣的“死而复生”场面，而going男主角母亲的那位“忍者”似乎某个乡下教会的教宗（对那个“上帝之眼”我实在吐槽无能）。在决定两段关系未来的时刻，两个男人选择坐下来喝茶吃面，也不愿意勉力伪装起来去充充场面——当鱼还是比当潜水艇容易多了吧。一件明明很小的事，你知道很关键，却总是无法迫自己去做。父子两静静默默的时候，男孩开始变成男人的征程

于是后来有了小说里，电影里都没有，当然字典里就更加不会有转折。男主角在担心女主角“以后再也不会烧我腿毛”的时候，大概没想到会演变到他穿着老爹款浴袍像失业时患忧郁症的老爹一样狂饮热柠檬水的情景。人生中的事故，没有写在剧本里，谁说得定的呢（当然本片的编剧还是对男主角很好的）书本说要杀死女友的狗让她先经历过一次死亡的冲突之后再来第二波会比较容易点，书里说要拉拢夫妻间的关系就要blahblahblah，这死孩子读书已经读到傻冒了么？书里面的不是人生啊。还好没有真的赐你一个小说式的结局。

本来是厌烦了，以为有突变会更好，到真的临头，仍然希望“一切都不要改变”，无论父母之间还有什么样的感情，还在一起就好，那个女孩还是梳一样的头发穿一样的衣服转过头来看她就好。女主角想必也有一样的心情，所以明知对狗过敏，还是穿一样的衣服梳一样的发型牵了新养的狗在海边散步——喜欢就好。即使闻到过死神的味道，毕竟还没有会面，即使会出“我和爸爸/妈妈同困于火海，你会先救谁”这样狗急跳墙的题目毕竟还没有逼到墙角，还在不需要想太多的年纪，先下潜0.5米吧。

为了这种“青涩”的感觉，影片放弃了一切让它可能会显得“专业”的因素，而特意弄得好像“学生作业”一般，更添一分“纯真”的风味，这样两个人互相追打，在烟花中骑行而过，这些场景就不会“假仙”得好像什么俗套的偶像剧，而似发生在你我年轻时代的二百五故事（男女主角非常普罗大众的颜对这种“真实感”亦有所贡献）。至于男女主角的父母应该就是明白（甚或今时）的你我。其中的笑料既有出位的，亦有隐晦地，分布均匀停当，算是让人看得很落胃的小品。

    谁是理查德•阿尤阿德？《IT狂人》里怪胎geek？被《NME》杂志称为“伦敦最酷”的男人？或者是银幕下极其羞涩谦逊，“蜷缩在眼镜背后”害怕跟人聊天的家伙？那么，如果他拍摄一部电影会是什么样子？韦斯•安德森式的复古小清新？敏感、絮叨却不失有趣？你猜对了，却不止如此。
    33岁的理查德•阿尤阿德终于完成了他的导演处女作《潜水艇》——这部由古怪的琐事、万花筒般的影像组成的电影。“我不知道自己是否到了青春期，但我确实够老的了，我感觉正在萎缩。”让我们跟随Oliver Tate——一个严肃、自我、极具道德感的小号版伍迪•艾伦——回到80年代的南威尔士，那个唱片机、打字机、牛角扣呢子大衣还在流行的年代，忧伤与甜蜜的青春期。
    故事的一开始，你就知道15岁的Oliver Tate是个“狡猾”的孩子，他喜欢窥探、热衷当个操纵者，他的旁白并不可信。他幻想了自己的死亡，老师颤抖的声音、同学们震惊的面孔以及操场上的鲜花，当地新闻甚至以“威尔士的遗憾”来报道。实际上Tate是个不受欢迎的孩子，他只有两个简单的愿望。第一，在16岁之前结束处男生涯，第二，挽救他父母的婚姻。最后，你知道的，他把它们都搞砸了。
    《潜水艇》改编自Joe Dunthorne的同名小说，但是理查德•阿尤阿德将故事发生的年代向前推进到80年代，从而制造出一种奇异的违和感（他并不是像观众们的激起乡愁）。就像他的主角Tate，片子的影像尖锐聪明而又自恋，快速的剪辑、家庭录影带的古旧胶片穿插其中，并着Tate语速飞快的旁白与Alex Turner（Arctic Monkeys乐队）的配乐，好似少年那喷涌的荷尔蒙般跳脱。令人想起新浪潮的那些大师们的顽童心思，对叙事与影像法则的挑战。花哨，实在是太花哨了。
    不过，需要在此特别提醒：如果你把《潜水艇》想成那款通俗至极的小清新，你一定会觉得影片步调古怪，简直是拉着观众牵着鼻子胡乱乱撞，而梳着过时Bob头的女主角Jordana实在……太丑。千万别试图在《潜水艇》中做青春已逝的伤春悲秋，理查德•阿尤阿德告诉我们长大也是不错，你不会再拿打火机烧别人的腿毛。