春日

首发于公众号：小片片说大片；ID：xppsdp

当互联网舆论风向变成劝人结婚、劝人离婚、劝人恋爱、劝人不婚，都容易天打雷劈的时候。

聊婚恋相关的东西，每个字都是风险指数拉满。

但是，今天我打算挑战一波。

没错，咱们今天就来聊聊大……芒果台出品的新恋综：

春日迟迟再出发

先简单立个保命声明，作为一只已婚阿拉斯加，我可能会聊一点主观的东西。

如果能得到大家的认可，希望赏个点赞。

万一哪里说的不合心意，咱们评论区交流进步。

作为一档主打“离婚群体”的恋爱观察综艺，并没有直接把节目变成相亲趴。

“主线剧情”的前半段，定位为“治愈之旅”。

四女三男共七位出身各异的嘉宾，在度假小屋中，讲述为什么离婚，然后试试能不能走出离婚的阴影。

如果超过半数按下代表心动的壁灯，节目就会开启第二阶段的“心动之旅”。

而坐在观察区的大张伟、吴昕等一众明星嘉宾，则与观众视角齐平。

一边观察，一边吃瓜……不对，是一边解释主线嘉宾们的问题。

作为节目的一个爆点，《春日》拿出了将近两个小时，来介绍主线嘉宾们为啥离婚。

并且，也像《追光吧哥哥》那样，搞了个“离婚物品展示柜”。

每个物品，代表一段破碎的婚姻。

流程交代完，咱们来看嘉宾们的故事。

三位男性：一个设计师，一个律师，还有脱口秀演员rock。

他们讲的故事虽然各有千秋，但总结起来，基本都是“对前任莫得感觉”。

稍微有点意思的，应该是律师的那个“没寄走的明信片”。

他慢悠悠的讲述了，他在纽约当律师那会儿，怎么搞摄影比赛拿了奖，又怎么想把获奖作品制作的明信片寄给自己的爱人。

在我以为，律师会大谈中间出现何种变故，导致未能寄出时。

他就“咔”一下告诉你，一来二去，老忘……

行吧，咱也不知道他是真忙忘了，还是真没走心。

总之，男同胞们的离婚故事都很寡淡，且明显有所保留，咱们直接略过。

比起男生们的敷衍，女生们的故事，则突出一个“拳头硬了”。

开场阶段，女方话题担当吴雅婷因为牵扯到歌手王栎鑫，说的相对保守外。

其他几位，真真是“每天好几个恐婚小技巧”。

先是舞蹈小姐姐，称自己的前夫看着也挺像个人，但因为自己的肾炎，可能会影响生宝宝。

前夫当即找到岳父，提出要离婚。

看到这个连离婚都不敢跟老婆当面提的家伙，是不是感觉血压高了？

接着是投行HR小姐姐，她的前夫表面看着也像个人。

但是，老哥是个赌狗！

还是欠一屁股赌债，逼着小姐姐替他还账的赌狗！

这不离婚，是等着过年？

第三位更是炸裂，教师小姐姐给出的“离婚信物”是两张电影票。

并配文：“两个人的电影，有第三个人看”。

看到这里，你就应该明白，这是个出轨的屑。

但是，这位前夫哥可不是一般的屑。

他不仅是出轨，而且是跟不同的人出轨。

不仅跟不同的人出轨，而且是从恋爱到结婚，乃至蜜月期都不忘线上撩骚。

甚至能做到出完轨，马上“赶场”回来陪女主。

论时间管理能力，罗老师听了都得直呼内行。

看着这几位女嘉宾撕开伤疤，说到动情时甚至声泪俱下。

我在内心痛批渣男离谱的同时，脑子里也升起一个不那么合时宜的联想。

生娃机器、赌狗、出轨……这些前夫哥的标签凑一块，这不就是苏睿嘛！

谁能想到，同为芒果台出品的《江照黎明》，还能跟接档综艺《春日》以这种形式，来一次“梦幻联动”。

好在，女嘉宾们不是李晓楠，也都算是顺利跳出了无底深坑，勉强算是个不幸中的万幸。

当然，如果只是想听故事会，不管是知乎、微博的段子，还是一代神番《爱情保卫战》，都完全可以碾压《春日》。

既然它号称这是一条“治愈之路”，按逻辑来说，它应该得给一条“治愈”的解题思路。

到我写稿时候更新的两集正片，加上两个番外。

内容与其说是治愈，不如说是先甩给大家一堆问题。

比如舞蹈小姐姐因病不能生娃，引出的“婚前检查”。

从前夫哥的视角看过去，女孩子因病不能生娃，是二人光速离婚的原因。

好像，这是在告诉大家，婚前体检真滴很重要。

但是，如果从“绝对理性”到丧失人性的极端角度看，婚姻可以被理解为“合作成家”。

双方各自有各自的诉求，比如爱、比如门当户对，也比如传宗接代过日子。

基于这层考虑，大家结婚之前，最好也能给对方的人性来一次“婚前体检”。

起码知道，对方想要什么。

假如像节目里那样，一方因为客观原因生不了娃，让另一位狗急跳墙，实属血亏不是。

提到孩子，在节目里也提到结婚、离婚的孩子问题。

比如按照吴雅婷的说法，和王栎鑫的婚姻，跟婚前怀孕就有很大的关系。

教师小姐姐前夫哥如此之屑，居然还不离婚，也跟带娃有关。

根据我的生活经历来看，不少人都经历过怀孕再结婚，或者因为孩子拖着不离婚的问题。

小时候爸妈吵架，吵急眼了也会跟孩子抱怨“如果不是因为你，早就离婚了”云云。

这个，我倒是想聊聊自己的看法。

诚然，父母离异、家庭破碎，孩子没有一个所谓的“完整家庭”，进而走上弯路的新闻，咱们看了不少。

但父母冷战完了打热战，让孩子耳濡目染，性格走向极端的“摆烂原生家庭”，也逐渐被人重视。

这两件事，本身就是对冲且随机出现的。

所以，在我个人看来，当遇到矛盾难以调和，乃至出现原则性问题的时候。

尽量不要有那么多顾虑，更别偏听偏信所谓“朋友的建议”。

及时止损跑路，绝对要比妥协凑合来的实际。

至于孩子的教育问题，容我说句很难听的话：

私以为，把违心支撑家庭“完整”的精力，花给离婚后开解、教育孩子，也许会收到奇效。

至于节目中提出，所谓“离异妈妈在婚恋市场不吃香”的问题嘛。

我觉得可以跟舞蹈小姐姐的那段一并说，还是一个双方诉求的问题。

简单说，如果双方都真心愿意，结婚不是问题。

成功案例也一大把，最简单的，就看看《家有儿女》嘛。

故事和特点聊完，该讲讲节目效果的问题了。

主场这边，虽然有7个嘉宾，但在我看来，一共就5个人。

即负责带话题的吴雅婷、三位倒八辈子血霉的素人女嘉宾。

四个人的“苏睿前妻”组合，负责传播故事和情绪。

男方这边，话最多行为最乖张的律师，负责KY、找话题、扮理中客、调节氛围。

然后，在上文抛出的几个问题里，负责淡定、自私、我还可以的“坏种”角色。

另外两个男嘉宾，rock闭麦开摆、设计师补刀溺缝儿。

在前两集里，剧本的感觉是比较弱的。

但能明显看出来，导演组请的嘉宾，应该为了凑话题和冲突感，精心挑选过的。

就像前面说的那样，几位前夫哥凑一块，实在太像至臻渣男苏睿了。

而场外的大张伟一众观察员呢，你可以说他们在观察、评价、专家解惑。

为了突出主场内的冲突感，还特意找了傅首尔来做指向性锐评。

但是，恕我直言，在并未给到特别新鲜、有力的建议之前，他们的操作，更像是在跟我们一块吃瓜。

还算走心的主线单元，时不时被吃瓜打断，这种感觉就很怪。

如果《春日》只保留7位嘉宾，携手从离婚走向治愈的内容。

在同质化严重的国内市场，我觉得它可以绝杀。

同样的，把评论席的做法，也单拎出来搞个节目。

就主打明星反向吃瓜，我觉得也是广阔天地大有作为。

但是，两个环节以这种形式扣一块嘛。

不知道大家怎么想，反正我觉得娱乐性是有了，但节奏很怪。

总体来说，有外国同类型综艺和姊妹篇《再见爱人》打底，《春日》的制作还是比较成熟的。

能适时抛出观点，也能回收结论，并给出锐评。

结构上，没什么太大的毛病。

但在内容端，不管是故事还是结论，都没有给到观众什么新的东西。

大家关心的像财产、婚前婚后关系等信息给的很少。

观察席的评论，实话实说，有点老生常谈。

不太接地气的同时，元素堆砌、带节奏、和稀泥的痕迹略重。

而从刻意的“心动镜头”，以及第二集的后半段开始。

节奏明显放缓，也让我闻到一丝“剧本结尾必发糖”的味道。

其实，我有点不太相信，这群过往经历不那么美好的人，这么短的时间里，真能发糖出来。

所以，私下认为，他们治愈完各自重开就挺好。

毕竟硬发糖，总会显得又刻意、又庸俗。

当然当然当然，以上这也只是我个人的猜测和感受。

如果你觉得有点道理，求个点赞，应该不为过吧。

如果你有其他的想法，咱们评论区友好讨论。

拜了个拜。

本文图片来自网络

编辑：阿翟

在“仪式感”这个词被消费浸润之前，我是非常注重这件事的。那么对于这样的我而言，每年最羞耻的就是生日那一天，我很害怕别人知道我的生日，于是声称自己从来不过。实则是自中学以后，就再也没有收到过家人之外的祝福了，说来可怜又可笑。没错大概是我笨拙愚钝，无法处理长期关系，又或者是说不上来的自卑，无法与人全盘托出。本来看的时候没什么，可闭上眼睛久远的往事忽然闪现。很久以前的我，骄傲又勇敢，非常放肆的爱与付出，在最怦然心动的年纪写了一本又一本的日记，又哭又笑的刻骨铭心，不在乎什么叫撕心裂肺什么又叫辜负，只是在童话的两端奔忙，轻轻的掂着这些心思。无法忘记的是那些放着DYING IN THE SUN的下午，一个人哭的稀里哗啦，我们都那么该死的勇敢过。

看到雅婷的瞻前顾后，真的很难受，谁不曾是少年人，如今只能看着一个仿佛张嘴就会有口气的中年男人在你面前呕吐。可没错现实是这样的，风景很好但事实是你无法阻止一场呕吐，没有说谁不好，而是说不好的事情永远在等待发生。我想我爱的大多是幻象，回望此时的自己，何不是破碎与不堪的集合。我们不配。

一则非常主观的胡言乱语剧评，出于我所认为一个足够好的内容带给我的空间与想象。难捱的是体会到悲凉的片刻，体会到永远不会有人竖起耳朵认真倾听你，不会有人说起在弥留之际想起的人一定是你，不会有人说愿意做你的垃圾箱扔什么都可以，不会有人确信你心思玲珑又简单，更不会有人在噩梦惊醒后站在空荡的阳台，发消息说光是遇见你就觉得这辈子他妈值了。

什么真理，什么破刘海儿，什么单行道。过把瘾就死，也许有的人再也不出发了，可孤独就像星星一样明亮，一前一后渐远，忽明忽暗守望。

晚风会带走眼泪，有缝隙便是有光。

看恋综的表情，如果要有标准，陈小春看人求婚的神态道出真谛。

专心磕糖，就是对CP的最佳尊重。

可315才过，看恋综更怕磕假糖。

其实，比起看到的爱情真不真，看客们更在乎能不能从CP里磕出能滋润生活的真干货。

那么3月16日的《春日迟迟再出发》里的情谊就让人泪目了。

别误会，真不完全是磕糖模式的感动，在恋综里被人与人之间最简单的善意打动。

按照节目设定，每个参与者都要抽签匿名守护另一个人（不一定是异性）。

都说人类的悲喜不同步，但都在婚姻里吃过瘪的这群人都仔细揣摩出每个人的细节，释放出最大善意，在细微之处努力抚平对方的伤痕。

对比爱情是不是要来临，这种本真的暖才是人间值得的。

比CP更好磕的是彼此温暖

作为一档针对离婚人群的恋综，《春日迟迟再出发》节目组在第一次聚会结束后，提出守护星计划，每个参与者按照抽签去默默守护另一位参与者。

和一般恋综不同，不按男女分队，而是自由抽签。

最终的场面却出人意料，作为大学老师的刘力绮在婚姻里曾经持续遭遇丈夫不忠，还被对方从容貌、身材方面持续打压，让她彻底陷落自卑。

她收到的礼物是一面缀满了装饰的全身镜，希望她可以正视自己的优秀。

此外，她喜欢的脱口秀演员呼兰打来电话隔空加油，还给她写了个卡片，内容是：“是女人就站起来”。

刘力绮没有想到默默守护她的是苏州姑娘嘟嘟。

这个柔弱的女孩在新婚后患病，并未患难见真情，她还未走下病榻，丈夫就提出了离婚。

曾在婚姻里满腹伤痕，女生之间的守护，不仅是惺惺相惜，还有彼此鼓励，不因别人的错而持续自我否定。

陆莹守护刘力绮，而Rock则默默守护她。

享受在人群里孤独生活的他从不愿开口求人，但为了陆莹，他去请求同公司的呼兰来帮她实现计划。

担心陆莹单独去找呼兰会尴尬，Rock一直默默陪着她，无声却温暖。

这不仅有怜香惜玉的绅士情愫，还有他看懂了她因为前夫的凉薄而对孤独的恐惧，甚至离婚后还要留着对方的外套来寻找一丢丢的温暖。

人与人之间，无论是爱情或者友情，都应该是温暖的，这就是Rock眼里的守护。

前妻喜欢热闹，Rock喜欢孤独，他们的婚姻因为反差而走到结束。

哥们赵亚楠给他的礼物都是直球，当面追问你需要什么，然后我给你什么。

说来毫无浪漫，但Rock需要的就是他所求得那么一点合适。

当然，守护之间也有很浪漫的，金融女孩莫非因为前夫嗜赌而最终回归单身，看似飒爽，却悄悄留着对方用剩的半瓶香水，因为那是记忆里的味道。

David悄然看懂了莫非的柔软，给她准备了自带香味的永生花、缀满干花的香氛蜡烛以及专属的新香水，三个礼物都是同一款味道，而香味则是根据她曾经那瓶香水的基调而重新调试。

这样的细腻让吴克群、王霏霏隔空直呼起鸡皮疙瘩，莫非甚至直接拍了代表着心动的灯。

David的期许并不是表达爱意，而是希望翻新莫非的记忆，希望她认知到曾经的过往才能造就现在的自己，用全新的角度审视过往，才能过得更好。

一瞬间仿佛磕到了，但是莫非的另一句话则让人思考，她说自己并不一定是对某个人动心，而是在被关心的过程里感受到了治愈。

都吃过婚姻的苦，这些有着同样经历的人让人触动的不仅仅是爱情的甜味，而是互相释放善意来治愈。

就如同王栎鑫的前妻吴雅婷抽中了守护自己，但她却选择给每个人都送了一份贴心的礼物，看到Rock吃火锅眼镜起雾，给对方准备了一小支防起雾的药水；明白莫非喜欢小酌几杯就给她准备了解酒药；看懂了David童年的不愉快，所以给他准备了玩具....

说起来很细碎，但是成年人的世界里，各自为战的坚强已经与他人越发疏远也惹人深思。

早前的节目里，赵亚楠吃到莫非为他做的一碗拉面，而感慨没有料到还有机会吃到别人为他做的面。

只身沪飘的David为了更好的感受这个城市会选择定期搬家，当收到刘力绮匿名寄来的甜甜圈和帽子等物品时，脸上遮掩不住笑意。

虽有恋综之名，但《春日迟迟再出发》很好磕绝非只是因为爱情，而是爱的共鸣。

一群经历过不愉快的人群突然互相感动深受，他们卸下防备，携手走出阴霾。

就如莫非对David拍灯，放在恋综的脑回路来理解，就是恋爱信号，但她想表达的只是自己能够有勇气再去爱。

细品一下，多少人在经历婚姻伤害后，失去爱的能力呢？

都市人的社交距离如何突围

所谓爱的共鸣，是让都市人愿意卸下社交防备，拉近内心距离。

从心理学来说，受过情伤的人群很容易产生刺猬心理和鸵鸟心理，会不由自主地缩进壳里或者展开浑身硬刺来抵御被他人过度靠近，因为害怕再一次经历伤害。

《春日迟迟再出发》里的第一次见面时，所有参与者都很拘谨。

Rock说，很抗拒和别人聊为什么会离婚，因为很多人的目的只是想听一段八卦。

因为没有同类经历，哪来的感同身受，自揭或被揭伤口都很容易变成一场娱乐。

然而，这群失婚人士在一起说起曾经的婚姻为何失败时，很快就吐露了曾经的经历，除开节目组的规则设定，很重要的是，大家都是同路人。

用吴雅婷的话来说：都是吃过婚姻的苦的人。

和恋综男女们雀跃式的要扎身爱情不同，这群失婚人士都对新的爱情，尤其是婚姻，都有抵触的一面。

提及曾经，Rock总是人租户会叹气、赵亚楠毫不掩饰自己恐婚、莫非笃定自己并非一定要再婚，带着两个孩子的吴雅婷认为不会再进入婚姻。

他们当中有律师、有脱口秀演员、有明星的前妻，也有金融圈资深HR，每个人都有不错的工作和社会身份，并不属于择偶硬件上的难题。

但是提及婚姻，他们掩饰不住心灰意冷的一面。

在张家界泛舟，一群人集体对着空中喊道你好吗？最终却没有人说我很好。

如今，社交礼貌总会让我们淡笑着说：还行、还不错。

这些词语几乎可以对等“我不想交心”、“我不想告诉你”。

因为，好与不好都是自我的情绪，只能自我舔舐。

可这群人在湖上提问后的集体沉默，没有人粉饰坚强的假象。

他们看起来都不错，但是他们都不是真正的快乐，这就是失婚后的持续作用。

因为经历相同，集体沉默就是共鸣。所以他们突然就有了悲欢同步，在守护星的环节，彼此赠送的礼物绝不是常规恋综的粉红糖，而是拉着对方走出阴霾。

女生之间鼓励你自信面对自己，这比夸你很瘦很美更有作用。

站在朋友的角度，鼓励你勇敢走下去，感受被真心对待，这并不比一场爱情逊色。

在习惯独自消化情绪后，彼此认同的关心就让人破防，证明你不再是个异类，而是一群人一起在走过泥泞。

自我认同比一场爱情更有意义

不磕CP的恋综就像耍流氓。

可《春日迟迟再出发》里，在乎的并不是谁和谁能不能修成正果。

常说离婚没有什么了不起，可是婚姻的摧毁性在他们身上显而易见。

说起前夫的陆莹和刘力绮哭得不能自已，被抛弃被打压的伤痕让她们总会泪眼潸然。

嫁给王栎鑫，却又经历离婚，自认有过完美爱情的吴雅婷面对所有男生都保持礼貌的距离，就像她给每个人都准备了礼物，显得细心又体面，却把自己当成了局外人。

Rock、David和赵亚楠说起曾经的婚姻还是会忍不住流下男儿泪。有失意、有悔意，掩饰不住的是伤心。

他们不仅都吃过婚姻的苦，看起来阳光善谈的他们都有一面是站在曾经婚姻的阴影里。

所以每个人说起婚姻和爱情都会迟疑。

曾经婚姻带来的摧毁不仅是关乎爱情，还因为它牵连到了身边的人。莫非离婚后，父母跟着受伤，原本亲密的关系因为许多话不知如何启齿而变得疏远，这种关爱与担心交织的情感让她忍不住红了眼眶。

被前夫提出离婚后，陆莹说父亲总会担心她，却又装得若无其事，这让她很自责。

看着还在童年时期的孩子，刘力绮和吴雅婷都直言，曾在深夜里反复追问自己选择离婚是不是自私，让儿子失去了完整的家庭。

因为曾经的婚姻让至亲们受伤，他们除开承受感情失败，还在不断试图修补同样经历伤害的亲情。

自责对不起父母、内疚伤害了孩子，可他们唯一没有说的就是对不起自己。

明明，他们才是受伤害最深的人呀。

这就是离婚后很真实的状态，因为当事人必须坚强，要把伤痕藏在腹中，因为你上有老、下有小。

比起是不是要再一次恋爱，一群经历相同的人笑笑哭哭，然后彼此温暖，正视曾经的伤痕，与曾经和解，这才是真的再度出发。

离婚，是一段关系的终点，也是自己的一个起点，如何与自己彻底和解，才是努力的过程。

所谓再出发，不限于再次恋爱和结婚，而是如何能够从心底再次鼓起出发的勇气。

讲真，在被添加了各种责任、标签后，成年人不能不能彼此共情，然后学会正视自己，这比一场婚恋，有意义。

现代的都市男女恐婚似乎已经成为了一种普遍的认知直觉，甚至带有了一点认知优越感的外衣，因为认同了这个道理，代表了认可了独立的价值，认可了自己是能够享受孤独的不流俗的人。 芒果做了两季离婚观察，《再见，爱人》虽然创意取自韩国，但是本土的文化氛围和社会的共同规范还是让其很有生命力，加之国人对大尺度的反主流的标榜和追求，吸引大量关注。 第一季的嘉宾胜在叙述真实、袒露真切，年龄和性格带来的成长和冲突令人能够共鸣，未婚者能够发现上一代的影子，已婚者借由对比，已散者心有戚戚。于是好评如潮也就理所当然了。 第二季《春日迟迟再出发》，不考虑创作动机和思路，单就展现深度和选择定位。点开先导片并不出彩，直到各人叙述离婚原因方才能够满足听故事的渴望，也满足一些猎奇心理。嘉宾想要借此反思，观众从中分析模式。 同恋爱综艺不同，离婚群体主打“成年人的理性”的感情模式，确实是成功了，用“高端局”来形容确实是十分符合，彼此保留，各有顾虑，互留余地，真诚恳切，得体大方，各个观众群都能有所收获。 少数精品影视、文学能够展现出这种符合现代意识的感情模式，但是在观察节目如此表现实属罕见。从各种原因都能分析其原因，比如经济情况，社会阶层，地区国家，教育背景，职业经历，能大致得出其普遍共性，结论不提。 几百小字，挂一漏万，随手提及，总之十分值得思考。 不得不感慨嘉宾David的礼物，精彩绝伦，平生仅见，堪比云天明送星星吧。

感觉自己和戴维一样

真的觉得自己不配拥有那么好的人，感觉自己不配得到很好的爱，之前谈恋爱的时候前男友就很好很好，就在想以后要怎么怎么努力对我好要对我的家人好，但是我一般这个时候就是在想着怎么和他分手，我就感觉没有办法回应他那么好的爱，最后还是分手了

现男友就是对我还行但是是我能回应的范围内，所以我其实知道他可能没有那么好，但是还是没有和他分手

不知道该怎么去接受和理解我值得被人好好对待，被人爱这件事

好难，真的感觉爱人好难

最近看《春日迟迟再出发》——看到最新的一对一提问这一期。

离了婚性格迥异的四男四女放在一起，等待火花。火花还是有的，但似乎产生得总太小心翼翼了——鉴于每个人事实上都已受伤深重。不仅仅是爱情上，更多的似乎还有来自于家庭、来自于社会、来自于这个莫名的时代混杂的思想之中找不到的自我定位——看的时候比起品味“婚姻”的悲剧，更像是在品味这个社会中“家庭”和“个人”的悲剧。

吴雅婷是王栎鑫的前妻，她的婚姻历程基本全网知晓。乍一眼看起来没什么大风大浪，王栎鑫大概率是个浪子，吴雅婷是他暂驻的港湾。但没人承诺从一开始或中途就打了预防针的“有一天我们会分开”的爱情，在真正分开的时刻没有人会受伤。更何况已经不止两个人了，这段暂驻带来了两个新生命，以及千万双总在期待更drama戏码的眼睛。

面对离婚，吴雅婷无疑是强大的。她在婚内是王栎鑫的经纪人，分开自然同时代表着失业。于是再从电商和带货开始从头做起，和家里的老人共同承担照顾孩子的重任。我总跟朋友说，她跟我奶奶品性很像，当然她比我奶奶年轻太多，思想先进太多，失去和得到的或许也更多。但有一点她们近乎相同——不屈。这种不屈不仅体现在面对挫折、面对困难、更有一部分体现在面对他人——我很强，所以我可以不要。

可是“可以不要”和“不想要”有着截然不同的内核。没有人想要一直“受累”、“无可依赖”，吴雅婷自然也是。所以David说她是“女人”——或许确实是四个女嘉宾当中，在他眼中最能称之为“女人”的——操劳、美丽、端庄、成熟、强大、聪慧、母性、同时也会害羞和胆怯。

说实话，我自己看，我也觉得这基本就是完美的“妻子”、“母亲”、和“爱人”。尤其是对David这样拥有极其不幸的童年的人来说，我几乎不相信他能找到比吴雅婷更符合他心中“女人”形象的人了。而吴雅婷够聪明，可以仅凭只言片语和一次选择断定David几乎隐埋的“爱”和“慕”。但他们之间的问题在于，吴雅婷受的伤和操的心已经够多，在这个阶段她显然并不乐于接受更多，而David经受过的trauma和自卑感也足够多足够深重，于他来说退缩显然比吃饭更容易。这样的两个人要怎么往前走呢？——会很虐吧，演播室的大老师这么说，我确实同意。但又觉得也不一定，也不一定，毕竟他们也都是仍然相信爱的人，若他俩是我准备写的文中的两个角色，之后的开展大约是半糖半刀，但我一定不忍心让一把横刀躺在最后——他们已经这么努力了，对于生活对于情感对于成为一个更好的人都这么努力了，怎么就不能拥有往后“共同的笑容”呢？

两个人总还是比一个人好的——我有时会这么想，不是因为两个人一定更快乐——倒还真不是这样，而是两个人总能消解一个人时成为常态的麻木，让人觉得活这一遭不长不短，总算还是尝到些什么滋味的——无论是甜是苦都还算是滋味。

说到滋味，Rock这人，便经常让人觉得他太倾向于品尝苦味了——当然跟脱口秀的职业有关，但更多的似乎是个人倾向——品尝苦味彷佛是他的一项爱好。抑郁症的起始大多都是这样——一个负性的循环，最后成为惯性难以靠意志力做出任何改变——或者说，心底里其实并不介意不做任何改变。

其实如果一直就这样生活，也没什么不好的。世界本来就是多彩的，你多看一点暗面只是一种选择或是一种生活方式，只不过这对爱情和人际交往来说往往是致命的——没人愿意一直围在一个低气压旁边转，那太累了。但我想Rock也没那么严重，他还是有很多主动分享、试图把心赤裸着掏出来来挤压孤独感的瞬间——那些瞬间使得他变成一个更矛盾的人，而那些矛盾一定程度上让他更痛苦，也让他更丰实。

大概像他这样的人——有一半的我自己也是这样，就是会承受这种“自我挣扎”、“内心斗争”的痛苦一辈子有余——爱情并不是他们的信仰，因此只能解酒，却不能解酒瘾。

Rock现阶段对荔枝显然还是有坚固的好感。我想荔枝会吸引他的原因很简单——极其高知的教育背景和并不算先进独立的思想境界在她身上撞出了同样矛盾的火花——这种矛盾本身就足够吸引Rock。荔枝是大学讲师，从小就是优等生，因而她说自己“因为前夫不停地找小三离婚但被周围人说小题大作而怀疑自己的选择”的时候，给我一种不能确信她在“要不要离婚及其理由”这道题面下的回答是否正确，找了人对了答案发现不一样之后更加恐惧的感觉。

同时，“听话”似乎在她的家里被奉为一种美德，离婚之后觉得对不起孩子对不起父母，在Rock问她儿子会不会因为她找了新的爱人而不高兴时候笃定地回答“他像我一样不会叛逆”。可我想说，在很小的年纪对母亲可能的新爱人、未来可能的新父亲产生抗拒并不是一件“叛逆”的事——这几乎是人之常情。这也让我不确定，她的儿子是真的不会产生这种情绪，还是认定了产生这种情绪的是“错误的”进而规避的这个答案——可生活不是答题啊，没有什么标准，也没有什么对与错，只有感知——欢笑、麻木、或眼泪，这些都只是感知的结果，而非感知之前就先行选择进行的程序性输出。

这里想到另一位女嘉宾——莫非，一位擅长运用观察和感知中积累的细节进行攻击的、近乎“薄情”的女子。这里的薄情绝不是贬义——她的理智超过九成的情况下是压过她的感性的，所以能够帮助她在让常人崩溃的情况下作出冷静的抉择——这其实是很多人都会羡慕的能力。但我想这使她在爱情和人际交往中存在弱点——她的爱也显得过于理智过于“单薄”了。

她说她喜欢Rock，但事实上她对Rock的提问近乎是进攻式的——爱情是需要迂回、需要空间、需要暧昧的东西，而她比起怎样和Rock之间产生火花，更关心的似乎是自己对于Rock感情线的猜错究竟错在了哪里——她的提问让Rock这样一个极度矛盾但绝对真诚的人感到恐慌——我做错了什么才让她有了错误的猜测吗？她的提问还未结束，Rock已经在那边开始反思自己的男德了。

但私心来讲，我很喜欢莫非。我认为和她成为朋友是一件幸福的事——说话永远不用绕弯、做事干脆、爱好宽泛又小众、品味独特、会因为气氛的高昂直言不讳地表示自己的“心动”。她是非常大方、独立、清醒的女性。而我们其实也都很需要一个会一针见血地道出我们毛病，却不会让你觉得她是在针对你的朋友——莫非大概就是这样的朋友。但是爱情——这样一个需要拉着爱的人过来共同承受一支箭插入肉体的疼痛的过程，她似乎更擅长裹着厚厚的盾，要把一支箭插进来人的胸口看他能不能承受——在那之后她才会开始考虑要不要解除身上厚重的铠甲，真正地去体悟爱情对现在的她来说显得过于难得了。

还有另三位：闪电亚楠——一位非常在意外界眼光的男律师、大雅男——演员的职业似乎掩盖了很多自我、和嘟嘟——关于她我真的不知道该说些什么。对于这三位，因为个人缺乏了解的兴趣——至少从节目的呈现看来，他们作为“人”的复杂程度远远不及前面几位，所以，讲一句不算公道的话，我相信他们生活中大部分时候都还是快乐的，出了节目也会有大把的机会过得还算幸福。

——人的简单是快乐的依据。由衷祝福。

而对于前几位，我觉得他们更像大象——离群索居、席地而坐、却有时渴望群居生活的大象。他们很像我们很多人的缩影，过去的生活越多就越是痛苦，痛苦越多就越是麻木，麻木越多就越是擅长防御与进攻，防御和进攻越多就越是不可能再与另一个肉体相拥——而人类无法抗拒的是群居动物——最终还是得承认自己是需要来自他人的温度的。

而那些痛苦的源头，那些过去的生活的残影——苦难依然时刻地、轮回式地在上演，大多是个人根本无法改变，却需要每个人的努力去打破的——关于社会、关于传承、关于爱究竟是为了什么、婚姻究竟代表了什么、生活本身的目的到底是什么——是不是我们要求得太多了，给自己的伤害太多了，到头来却发现失去的总比得到的要更多呢？

想到希腊人的生活哲学——一天只钓两条鱼就够了。为什么不多钓几条呢？多钓几条做什么？——就可以拿去卖钱、买房子、开公司、取得“成功”。然后呢？然后......就可以无忧无虑地在河边钓鱼了。——那我现在就可以做到了。

所以，或许，不把生活想象得那么艰难与糟糕的时候，它便也真的没那么难没那么不堪了——无论现在是一个人还是两个人，也无论未来是一个人或是两个人。

也许迟到的根本不是春天——是我们眼里的冬天实在太长了。