疯狂动物城

作为一个严重的肉麻恐惧症患者，害怕一切犯尴尬症的感情。看完《疯狂动物城》狐狸与兔子的CP总算明白：

好爱情，是不矫情不腻歪，不是非得叫对方baby。是既可以携手打天下，又可以脑袋抵在对方胸口恸哭，站在晨光熹微的电缆上聊一聊小时候的难堪，是保护彼此的愚蠢梦想，是毫无保留的交付真心，是不需要退路的接纳。

好爱情，是温柔的恋人，又是掏枪的杀手夫妇，是背起包就能去山顶的驴友，又是能一起喝大酒的好哥们儿。

好爱情是除了爱情，还有许多其他感情。

 

上一次大家无视物种、吵着要嫁的大概是…大圣？
讲句实话吧，看完也没发现兔子是个女的。一直以为电影讲的是，携手打天下的友谊万岁。直到全世界席卷而来的狐狸撩妹的言论，还有酥炸天的人形周边漫画。



 
好吧，让我们当爱情片看看。
历来最受不了的男主角人设：英雄忽然落难，金刚垂下了眼睛，温柔的人冷起了脸，不过最最沦陷的是，痞子毫无防备地认真。
狐狸撩妹教会我们什么呢？
如何躲过肉麻、仍然收获真心呢？


1）
智商魅力=行走的荷尔蒙

写过一篇《不为我花钱，我怎么知道你爱我呢？》。许多男生会问，我穷我还不配谈恋爱了？是啊，你穷你还有时间拍拖？你给我去赚钱啊。

狐狸深谙此道，他熟悉动物城的游戏规则，吊儿郎当却能赚大钱。大街小巷三教九流的都认识。用骗术卖冰棍一天能挣200美金，卖过臭鼬屁股皮做的地毯给黑帮大老板，与政府机构“最快”部门的“最快”员工树懒闪电熟识，能潜入监控系统帮兔子破案，在兔子上台前紧张的时候，连说话之道也能教。
 


这份智商魅力值实在令人着迷！
 
想到杰克船长，我的Depp叔，他作为一枚海盗船长整天提着朗姆酒不务正业。刚登上他的岛，就有好几个妓女跑来责备他好久不来，走两步就有酒馆伙计、水手、洗衣妇人、小孩、海鲜摊老板等等上前打招呼。感觉他永远饿不死。
 
狐狸与杰克船长一样，半眯着眼睛，什么也不放在眼里的痞气，不较真不在乎的德行，关键时刻却总能轻而易举将你从困境中打捞出来，行走的荷尔蒙无疑！



2
点到即止，决不令你犯尴尬症

最深情的一幕是电缆车吧。逃脱了美洲豹的追杀，从牛警官步步紧逼的要挟中溜走，两个人趴在晨光熹微的电缆上，松了口气。
耿直的兔子一直努力追寻梦想，此刻被否定被重重击碎，非常down。狐狸看着她，吹着风，居然也情不自禁地分享，童年时心怀梦想的自己被欺负的事。（嘤嘤嘤Q版狐狸抱抱）
原来如此！大家都被打压过，兔子你居然能一直坚持，鹅我狐狸克已经放弃做好人了。我选择趋利避害，不再信任别人的成长方式。兔子你虽然笨，虽然是我看不起的傻白甜，但你真的好棒。




彼此交付真心，软肋贴着软肋，完蛋了！深情对视了！就算没有Kiss总该有涌抱吧！可是这样，好担心珍贵的温柔心就很容易用力过猛，也许会肉麻过头。
还好，在深情最接近高甜点时，狐狸突然打住，“对了！监控！满城遍布着监控，我们去查吧！”
迅速遁入办案模式。
虚惊一场！拍手叫好！
 
杰克船长也是肉麻恐惧症的最佳代言。爱你决不说爱你。看我嬉笑怒骂、英明一生，怎么可能被儿女情长困住。
其实是害羞吧⁄(⁄ ⁄•⁄ω⁄•⁄ ⁄)⁄


 
3
捉弄小女友你最行！
要查车牌号，在“哈…………哈……………..哈…………….”的办事员树懒面前，兔子急得都跪下了！狐狸使坏，对树懒说，“闪电！我给你讲个笑话吧！”
坏贱萌嗲总是相辅相成，捉弄小女友你最行！






4
爱面子，宠你的时候不让你察觉

兔子令狐狸伤心了，重新去找他，在桥洞的阴影中哭着求原谅。
狐狸回头，又一次露出这有什么大不了的表情，继续逗笑她。兔子将脑袋抵在他胸口，狐狸还要把胡萝卜录音笔举高高，让兔子够不着。
无耻！秀恩爱防不胜防！





5
基本不掉链子，携手打天下

兔子虽然是傻白甜，但它基本不掉链子，从来不在智商底线上犯错。而且能活学活用地用纳税来要挟狐狸一同办案。
除此之外，她勇敢，坚韧，可爱，哪怕本能上无法消除对狐狸的畏惧，但愿意千里迢迢去认错，拥有一颗最剔透的真心。

他们拥有一致的方向，共同热爱的东西，想做得体的普通人再去随便追寻点可爱的正义感。对彼此的爱与需要，心知肚明。
这是爱情最瓷实的根基。

吕克贝松《别惹我》中，一家四口爸爸游手好闲，妈妈逛超市约闺蜜，女儿是甜心，儿子是内向的学生。想不到在老爸受到迫害与追杀时，无限团结地救他。
一家子杀手，个个狠角色。为了维护“家”，保护彼此，每个人都丝毫不掉链子地紧密搭档。





既然再硬汉的人，也有塌陷一方的时刻；
再痞气的大英雄，也有说不出口的痛楚。
所以你不能直女癌地指望遇见一个人，包容你，对你好，赚钱给你花。你又不是芭比娃娃。

你得像兔朱迪那样，勇敢可爱独立，
可以傻但不能在原则上犯糊涂，可以冲锋陷阵也能接住高甜弹。在关键时刻，有能量搭救你的狐狸Nick。

安全感是互相给予的。
为了爱，深怀绝技，总能派上用场吧。





全文 / 野象小姐
微博ID：野象小姐来看花
卫星号：一万口新鲜（zoiczoic）一切简单粗暴、治愈俏皮，与你迎面撞个满怀。
戳原文链接，有彩蛋

这部动画片一上映就引爆了评论，目前近乎是现象级的好评。把动物拟人，是迪斯尼自诞生之初的米老鼠就一直在做的事情，这次算是一种集大成，让各种动物以种族混居的形式居住在一座和谐的城市里。不难想象，各种笑料自然是出自各种动物的特征：

兔子极度能生，主角有几百个兄弟姐妹，他们村口的人口数字蹭蹭蹭一刻不停地暴涨；和狐狸演双簧的小狐狸是另一品种耳廓狐，成年的耳廓狐就长这样。
<图片1>

野牛发型脏乱，时常被蚊蝇困扰，就打造成终年不洗澡的嬉皮士；印度的大象爱做瑜伽，说一口印度英语；北极熊们的豪车和办公室整个就是个大冰箱。当然，最亮眼的明星还是一只名为“闪电”的树懒，我保证，你看完电影后会记住这个笑容的：
<图片6>

真实世界的树懒，就是这样的，他们长期生活在树上，每分钟只能移动2米，生存的秘诀就是低能耗，吃得少。
<图片4>

生活在美国的人，更能够体会到树懒的梗。树懒们工作的地方叫DMV，也就是美国的车管所。在这里办业务的体验，那是臭名昭著。等待时间永远2小时以上，大厅永远挤满了人，而办事员们，呵呵呵，这真是太生动了。

在动物特征的梗之外，本片还有两大致敬梗，一是《教父》，二是《绝命毒师》。尤其是《教父》，那双颊下垂的神态，那沙哑的嗓音，还有经典的一闻胸口的花，吻手礼，马龙·白兰度做梦也不会想到，自己有朝一日会以这种面目上镜吧。包括要结婚的娇惯女儿，甚至那场意大利式婚礼，都高度还原了。
<图片2>

如果仅仅是这些令人捧腹的桥段，这部动画片也不至于引爆如此广泛的评论。它有更大的野心。其实这个野心的指征很明显，那就是美国的种族问题。这多种多样的动物，就象征着各种族和多元的文化。这片子要宣扬的，自然是客服跨种族偏见和敌视，各族人民欢聚一堂。弱小的兔子被刻板地认为可爱，他们之间可以互称可爱，但别的动物这么评价就是偏见。像不像黑人之间可以随便称nigger，而其他人这么叫就是冒犯？而狐狸就必定是狡猾的，所有人都不信任他。兔子农场就像只有白人的美国广大农村，大家都觉得城市里鱼龙混杂，凶险异常。在城市里10%的居住者是肉食动物，这和美国黑人的人口比例也高度吻合，同时也符合他们被认为危险的刻板印象。至于一个肉食者市长（总统），一个食草者副市长（总统），那就更不用说了……

再来看故事。有一些食肉动物发疯了做出暴力举动，一些食草动物判断这是写在食肉动物的基因里的，从而引发了恐慌和种族对抗。这正反映了现实中许多人对黑人基因和天性的质疑。当然，如此政治不正确不可能是迪斯尼的结论，背后一定有阴谋。原来是一部分食草动物暗中使坏。这个设置很值得玩味，影片绝不可能把剧情设置为是食肉动物暗中使坏，否则就等着黑人团体潮水般的抗议抵制吧。美国的政治正确有时是有些过头，如今才会遭受如此重量级的反弹，才有Donald Trump的大行其道。

扯远了。你也许看出来了，这部动画片有十分明确的高大上的寓意，也让这部动画不仅能娱乐孩子，也能起到教育作用。但我认为，这也是它的问题所在。这部动画的主线剧情，对种族这个主题扣得实在太紧太明显了，而且作为左派大本营之一的迪斯尼，它的解决方案自然是互相尊重与融合，一片和谐。愿景是美好的，可事实哪有这么简单呢，迪斯尼自己也知道，片子都起名为Zootopia了，就是Zoo（动物园）+ Utopia（乌托邦）嘛。并不是说动画片就不能承载宏大的主题（比如宫崎骏动画的环保），但把用意整得如此明显，又把道理过于简单化，以至于在后半段，基本都忘了以树懒和教父为代表的轻松与想象力，反而带了不少说教味。

其实和皮克斯一比就能发现，悲壮或宏大的故事，一直是迪斯尼的所爱。从《白雪公主》开始，一直到《狮子王》、《美女与野兽》、《灰姑娘》等等，都是主角连遭不幸，在逆境中艰难成长，最终绽放光芒的故事。而皮克斯则更加关注普通人的平凡成长这一过程本身。比如《玩具总动员》的告别童年，《海底总动员》的父子和解，乃至最近的《头脑特工队》的成长的烦恼，讲的都是普通人的故事，但都是那么的真诚和细腻，并充满天马行空级别的想象力的惊喜。这样贴近我们每个人的故事，往往能带给我们更多感动。相比之下，我更喜欢皮克斯的这种以小见大。
<图片3>

当然，我会记住树懒兄弟的。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)
<图片7>

————————
补充：但凡来纠缠树獭还是树懒的，一律直接删除，请自己查字典。

文/周宏翔

——你还没有看《疯狂动物城》吗？
——你还没有看《疯狂动物城》吗?
——你还没有看《疯狂动物城》吗？！
重要的话要说三遍。

从前天开始，我的朋友圈便开始对《疯狂动物城》强行安利，每一个观影回来的人都说太棒了！其实早在两个星期前，我就对这部片子点了“想看”，没有看预告片，单纯对迪士尼这几年的片子持有绝对的信心。从《玩具总动员3》到《飞屋环游记》再到《无敌破坏王》，以及后来的《冰雪奇缘》和《超能陆战队》，几乎每一次的原创或者改编剧本都达到了新的高度，不得不说，对于从小看迪士尼动画长大的我，在某个时期也对他们失去过信心，当时对经典旧作进行续集编拍的时候，几乎感觉到了编剧和迪士尼整体影片的一次瓶颈，直到2008年他们再一次强势回归。
要说在我心中的排行，《无敌破坏王》当之无愧是第一名，虽然之后的作品依旧好评如潮，但是回归到故事核心的动人之处，都不及那个想要成为好人却从出生就被判定身份的破坏王，直到这部《疯狂动物城》。

我为什么说《疯狂动物城》是一部让我从头开始就忍不住哭的电影。

首先说回剧本本身，这是一部几乎没有多余笔墨可以挑剔的故事，故事节奏快，人物立体，前后回环照应，符合剧情起伏情节点的设置（虽然后半段稍显普通），最主要的是，这次的故事抛弃了迪士尼固有的歌曲加减慢剧情节奏的部分（保留了好听的BGM，却穿插在故事中），是真正的，好莱坞式快节奏高频率的电影。



再说回故事本身，这部电影为什么会引起大家的喜欢。
第一，这是一部小人物励志片，让大众产生了共鸣。故事中的多出隐喻让这个故事一开始就变得不像是讲动物的故事，开场食肉动物和食草动物的种族问题，小地方出身带着梦想奋斗的小人物励志成功学，撩妹男主与正直女主的欢喜冤家模式，爱情与地位的种族对立落差感，大城市VS小乡村（梦想VS现实），性别歧视，群体偏见，职场阴谋，阶级斗争，以及主角背后的黑暗成长史，几乎每一个人都能够从中找到属于自己的那个位置，化身为Zootopia的动物城，是我们这个大社会的缩影，每个人必须按照社会的规则去生存，但我们却又像兔子或者狐狸一样，尝试着改变自己的标签，去打破常有的禁锢。眼熟么，这几乎是我们成长过程中都去做过的事情，只有有人像兔子一样成功了，有人像狐狸一样失败了，但总有兔子一样的人告诉狐狸，你可以成功，也会有狐狸一样的人嘲笑兔子，你终归会失败。当看到朱迪第一次住进那个又破又旧的单人间时，就不免想到刚到大城市打拼的自己。



第二，这是一部爱情电影，让女生心存幻想。故事中的男主是一个街头混混，女主是一个打击混混的正直女警，男主又是一个撩妹高手，首先先利用你的同情，进入你的内心，再以现实残酷的借口来摧毁你的美梦，身份的差异让这份爱情有了基本的化学反应，接下来，男主和女主因为一桩案件纠缠到一起，男主对女主的偏见因为女主的执着而动容，从对立到结盟，携手合作取得成功，却又不得不面临种族差异而分道扬镳，最终又因女主放下身段来寻回男主，两人拿下最终boss，完美地成为了警界partner。眼熟么，这几乎是偶像剧里常有的桥段，但是放在动物身上，一下子就觉得清新无比，甚至感受到了一种反差萌，没有哪个女生不幻想这样的爱情，和自己斗嘴却始终挂记自己的男生最终成了自己的另一半。



第三，这是一部警匪悬疑动作大片，险象环生，环环相扣。就像女生爱看爱情片，男生爱看动作片一样，一开始我就说，这是一部真正的好莱坞式快节奏大片的模式，故事从一手案件出发，到搜集线索，侦破，真相大白，反真相，继续搜索，侦破，再次真相大白。这样的模式，在第一次第二次反转时，分别从不同的思路去解析这桩案子，而且在侦破的过程中，冒险刺激，让人情绪紧张，典型的限时任务，大场面，大制作，大手笔，虽然是放到了动画上，也不失水准。


第四，这是一部政治隐喻的童话。故事中，多次强调“偏见”“分裂”“合约”之类的词语，虽然以食草动物与食肉动物为例，但是却不单单停留在此，zootopia是一个大民族融合的团体，目的是消除偏见消除阶级消除种族歧视，但这样理想的乌托邦里，看似波澜不惊的都市生活却依旧存在犯罪，阶层，欺骗以及多重歧视。正因为存在这样的缺陷，才会让阴谋有机可乘，我们可以知道，现实社会中，肤色的歧视至今依旧存在，LGBT的歧视依旧没有全球范围类消除，性别的差异性依旧会影响你的工种选择，年龄及体现仍然是大家评估一个人在某些领域是否合适的标准，正因为这些”不公平“，才会让外表看似幸福的大都市里隐匿着无处言说的辛酸泪。这部电影，从方方面面阐述着这个道理，告诉我们，没有绝对的强者，也没有绝对的弱者，没有绝对的特殊群体，农民可以翻身做主人，但地主也不都绝对是坏人，你不能因为一个人或者一群人固有的标签去判断他的好坏，一开始，朱迪就和父母说过这样的话，狐狸中就奸诈狡猾的坏蛋，但兔子中也有，那不是绝对的评判标准。

第五，最重要的一点，这是一部喜剧片。当下影院中最卖座的无非就是喜剧片了，因为平日工作琐碎烦躁，特别需要一部喜剧片来放松自己，比起那些生涩难懂的文艺作品，能够直接表达让人欢喜的影片是最能够在短时间内传播开来的。《疯狂动物城》这部片子确实做到了，从故事开始的舞台剧，到朱迪训练时的扑街，到好吃的豹子，到骗子双人组买冰淇淋，到慢悠悠的树懒，到裸体会所，以及跳舞app，几乎每一帧都是让人爆笑连连，比起那些俗套的喜剧片，其中很多有意思的桥段确认让人眼前一亮。


在细节上，《疯狂动物城》的出彩程度丝毫不亚于剧情。比如，根据动物不同体型制作的火车车门，为长颈鹿特设的饮料传输管道，以及贩卖迪士尼“上映与未上映都有”的盗版光碟小商贩。动物角色的造型和神态，处处出彩。

还要怎么去赞美这部片子呢，突然发现这部笑点有，泪点有，三观正，多重隐喻的电影已经不需要我多说什么了，期待迪士尼下一次更大的突破，为孩子和成人都能带来极端兴奋点的动画。

文 | 阑夕（微信公众帐号：techread）

很久没有看到这样“零差评”的动画电影了，就像现在称赞美女一定要加上“零死角”的定语一样，这个世界上素来不会缺少苛刻挑剔的批评家，却罕见让非议荡然无存的干净回敬。

尤其值得一提的是，这部出产于迪士尼的第55部动画长片，本身已经不再带有迪士尼的符号式桎梏，充满自我革命的蓬勃气色。

商业市场就是如此奇妙，在经历漫长的竞争与合作关系之后，迪士尼支付巨大的财务风险将皮克斯放入购物车，并挽留住约翰·拉赛特成为两家公司共享的首席创意官，这种融合让迪士尼和皮克斯都有了一些新的变化。

<图片1>

比如迪士尼出品的《无敌破坏王》，无论是从设定还是剧情而言，其实有着皮克斯的《怪兽电力公司》的影子。而挂名于皮克斯旗下的《勇敢传说》，则又隐隐透露出迪士尼擅长的女孩梦幻风情。

当然，从结果出发，皮克斯尚在消化和适应的阶段，2006年的《赛车总动员》作为迪士尼持续多年力主推进的一个合作项目，最终票房数字为皮克斯迄今为止的倒数第二，2012年的《勇敢传说》更是灾难，连《怪兽大学》都遭受牵连，没能趟过皮克斯8亿美元的历史票房均线。

迪士尼的逆袭则有目共睹，这在2013年的《冰雪奇缘》上触及顶峰。只是，这部胜于美术和音乐的“又一个公主的故事”依然没有离开迪士尼的舒适区，尽管它用力吸取了皮克斯“用成人的视角构建童话，用孩童的语言娓娓叙事”的特长，票房及衍生品的成绩也相当辉煌，但迪士尼的表现的确只能说是再度接近了自己的极限，而非超越了它。

《疯狂动物城》的横空出世，却是自我革命的典型产物，它甚至摆脱了迪士尼在架空世界观的建构上一贯的贫瘠，将政治寓言和童话故事合二为一，同时满足家庭两代观众的欣赏取向，而这正是好莱坞所推崇的“合家欢”电影的追求效果。

第一个谎言：社会可以被设计

“Zootopia”显然是“Utopia”的变体，这个起源于古希腊哲学时代的概念性名词经过多年的解释和演绎，已经如同应许之地那样变得面目模糊而阴霾密布，以至于批判乌托邦转而演变为近代文学的某种主流姿态，《黑客帝国》亦道出众人的共同忧虑：若有完美，必有谎言。

动物城的理念“Anyone can be anything”则是《独立宣言》“All mem created equal”的变体，或者说得更加直白一点，动物城的魅力和引力，与美国作家托马斯·沃尔夫所定义的“美国梦”是一脉相承的：“任何人，不管他出身如何，也不管他有什么样的社会地位，更不管他有何种得天独厚的机遇……他有权生存，有权工作，有权活出自我，有权依自身先天和后天条件成为自己想成为的人。”

这块以移民建国并能持续吸引全球人才越洋奔赴的世外土地，正是基于“人人皆可成功”的普世信念而运转自如。

从十九世纪开始，当革命的暴戾火焰与阶级的传统枷锁成为整个欧亚大陆仅剩的两个选项，北美那块以移民建国的世外土地，就被历史托付了乌托邦的角色。

于是，我们很快遇到了乌托邦的第一个谎言：它无法被设计。

以柏拉图的《理想国》为起点，空想派学者的理论基础之一就是“凭借智慧，人类可以设计出一种没有瑕疵的社会制度”，从傅立叶到欧文，从布朗基到马克思，乌托邦的参数愈来愈具体，实现它的方式也愈来愈激进，而流星的陨落，也一个比一个声势浩大。

<图片2>

动物城及其蓝本美国无法幸免于外。动物城赖以生存的“和平条约”——它使草食动物与肉食动物有了相处的共识，并维系起了一个走出蛮荒时代的现代文明——像极了美国人念兹在兹的国父杰作，即《独立宣言》及其衍生出来的合众国律法体系。

但是，一纸文本框架的伟大，并不能就此永葆子民的安康，就像机器图稿的美妙绝伦，也要依赖每一颗零部件的打磨和操作机器的手艺。《疯狂动物城》的矛盾和冲突所隐喻的，是那些经过设计之后的复杂运转，你可以看到傲慢与偏见，也可以看到种族或是信仰歧视，还可以看到自由与权利的相互摩擦。

兔子朱迪和狐狸尼克的初次相遇，是在一间由大象开设的冰淇淋店里，大象拒绝向名声不佳的狐狸出售冰棍，并拿出一张写有“每个动物都有权拒绝向其他动物提供服务的权利”的告示作为法律支撑。

这并不是虚构的场景。在美国，许多商店都有“We reserve the right to refuse service to anyone（我们保留拒绝为任何人服务的权利）”的标语，这是宪法保障个人自由和私有产权的条文，比如一个骂骂咧咧的醉汉，便利店可以拒绝为他服务，一个衣冠不整的男人，也不被允许进入对着装有要求的高档餐厅。

比如，美国曾发生过多起有着宗教信仰的蛋糕店店主拒绝为同性恋情侣制作婚礼蛋糕的司法案件，前者认为违背个人信仰去用双手烹饪歌颂同性婚姻文案的糕点实在太过痛苦，他们有权不被强迫做这么一件难受的事情，而后者则搬出《民权法案》指控蛋糕店的歧视行为，并在政治正确的语境下赢得了从劳工局到法院再到主流民意的支持。

除非虚伪到自认为先知的地步，否则我们应当承认，在类似事件上做出价值判断的难度之高，恐怕并不适合在短期内设立底线之上的规则。就像美国同性婚姻的合法化终在去年获得最高法院的认可，但是他们仍然必须尊重“人们有讨厌同性恋的权利”，而不是提出将保守主义者统统扔进监狱的主张。

《疯狂动物城》的处理细节仍然令人赞叹，它没有让身为警官的兔子朱迪使用权力强迫大象把冰棍卖给狐狸，而是挑出了大象违规操作的行为，以和解交易的形式让大象不得不配合这一次的例外要求。

这就到了乌托邦的第二个谎言：救世主是必要的。

第二个谎言：救世主是必要的

显而易见的是，冰淇淋店的大象可以继续“歧视”那些令他讨厌的顾客，他并没有被兔子朱迪说服，以后进店的狐狸大概依旧会被他拒绝服务。而兔子朱迪在帮助自己萍水相逢——这在很大程度上是在为自己误解买单——的狐狸尼克之后，也不会继续驻店设法解决大象的政治错误问题，这既非她的职责，也不在她的能力范畴之内。

事实上，与超级漫画英雄所代表的青年文化潮流不同，《疯狂动物城》缺少对于一招制敌的路径依赖，兔子朱迪从事警察工作也没有多少悬壶济世的初心，她只是恰好将这份职业作为个人理想并坚持始终，是自私早于无私的个人主义表率。

兔子朱迪之所以查收失踪案件，是因为她不甘心做交通协管的平庸工作——尽管这种预设职业不平等关系的心态本身就有些微妙的失语——但是当她成为这座城市的英雄时，她才发现自己其实搞砸了一切。

只有身为“幕后黑手”的绵羊副市长，才绞尽脑汁的要为动物城树立一个英雄，她以为上进而又积极的兔子朱迪会毫不犹豫的接受这份迟来却应得的嘉奖，却算错了这只兔子的本性：她只是想加入这座理想中的城市，并没有任何动力去改变这座城市。

而让草食动物凌驾于肉食动物之上的反派阴谋，则与《动物庄园》里“所有动物生而平等，但有些动物比其他动物更加平等”的黑色幽默遥相呼应。动物城丝毫没有康帕内拉和莫里斯笔下那种扁平化、公有化的乌托邦结构，其反差之处更像是《美丽新世界》的设想：所有幸福都是被安排好的。

<图片3>

因此，“蒙冤”的狮子市长也有着一张典型的政客面目：他囚禁那些失控的肉食动物，目的只是保住地位以及避免引起公众恐慌。只是，这种心思过于好猜，才有羊副市长的精巧策划，一步一步的制造对立，把狮子和其他肉食动物推下深渊。而身为“坏蛋”的羊副市长，则有着长期不被重视与尊重的职业生涯，她明白自己之所以被委以副市长的高位，只是因为狮子市长想要争取草食动物的选票罢了。

一切都逼真得栩栩如生。

至于兔子朱迪是如何挣脱成为一枚掉在棋盘之外的棋子，其实已经不太重要了，动物城恢复往昔的生机，却不会将兔子朱迪的雕像树满全城，这里依然吸引着追求梦想的动物，也依然存在欺诈、犯罪和黑帮，你来或是不来，它都在那里，不增不减。

如果说救世主意味着人们心存侥幸而不切实际的憧憬——盼望有种超越常规的力量能够一劳永逸的解决问题——那么承认缺陷则是另一种现实层面的妥协和机智。就像维护一个多元性的城市——一个连兔子和狐狸都能当上警官的城市——说服性，要远胜于一个有能力将歌颂多元性的伟大语录贴遍大街小巷的领袖。

机会平等，优于一切。

第三个谎言：人人皆为螺丝钉

美国民权运动的历史极其短暂，马丁·路德·金高举上帝的旗帜批判种族替换阶级之后的种种不公，却难以回答他所率领的民权团体中女性地位低下甚至遭到刻意忽视的现象。

而这只是乌托邦的梦想难以收拾的烂摊子之一，当无孔不入的政治正确开始干涉公众的自由意志，这种难以自洽的逻辑矛盾反而显得尖锐起来。

乌托邦试图安排每个个体的命运，而击碎乌托邦的则是那些成为变数的小人物，从《撕裂的末日》到《饥饿游戏》，撕开温情和虚伪的无一不是那些原本的秩序服从者。

比如狐狸尼克。

狐狸尼克的姓氏是王尔德，也就是那位英国有史以来最为杰出的毒舌诗人。王尔德的玩世不恭及其对于悲凉情结的情有独钟同时构成了狐狸尼克的自我属性，他的结局更是响应了王尔德的名句：“我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。”

<图片4>

兔子朱迪和狐狸尼克拥有相似的童年阴影，只不过前者因而更加坚定了信念，后者则没能获得与偏见抗衡的勇气。也正是基于这种差异，兔子朱迪在《疯狂动物城》的剧情推进当中起到的是动力作用，没有她的坚持和执着就没有真相的水落石出，但是狐狸尼克则趋近于“关键先生”的角色，是他通过树獭查到了大先生的线索，是他带着差点儿就被革职的兔子朱迪继续查案，是他想到借由交通监控寻找黑豹的下落，也是他消融了来自兔子朱迪的无心伤害决意帮助后者完成使命。

而狐狸尼克之所以能够做到兔子朱迪空有一腔热血却无法办到的这些事情，是因为他在“破罐子破摔”的成长岁月里始终混迹于社会的夹缝里，他比热爱这座城市的兔子朱迪超出百倍的熟悉这座城市，所以他也是整场阴谋里唯一一个置身事外的失控者。

这只习惯半睁双眼、永远一副懒洋洋的神情的狐狸，才是《疯狂动物城》迷倒众生的灵魂。至于他和兔子朱迪的“反差萌”，同样可以用王尔德的俏皮语录来做出精辟的评价：“任何人都能对朋友的不幸感到同情，但要消受一个春风得意的朋友，则需要非常优良的天性。”

仿佛听到了狐狸无奈的坏笑声。

一个事实：学不会的美国动画工业

《疯狂动物城》的最大优点在于：观众其实毋须了解上面赘述的那些隐喻和背景，在抽离这些彩蛋式的文化景观和寓教于乐之后，这部电影的流畅度和出彩度依然逼近满分，足够感染全年龄段的受众。

这也是迪士尼引以为傲的“生造IP”的本事，不需要冗余的内容铺垫和多次变现，一部作品即可奠定一条吸金不断的商业链条。

美式动画与日式动画作为ACG产业的两极，分别代表工业模式与工匠模式的极致。

尽管斯坦·李被誉为是超级漫画英雄之父——X战警、蜘蛛侠、绿巨人、神奇四侠均为他的创作——但是真正影响那些动漫形象的，是版权采购方雇佣的各个编剧，在美国推崇的市场竞争中，世界观的分裂几近平常，不同编剧缔造不同宇宙的情况每天都在上演，哪个宇宙受到读者的欢迎，那个宇宙的故事就会更加“正统”，亦更具商业价值。

与美国的流水线丛林不同，日本讲究创作者从一而终的主导，像《死亡笔记》这样由编剧与画家合作产生的作品实属少数，而画家执笔之外的同人作品很难形成版权。于是，日本的动画产业对于IP的依赖更加严重，一部漫画作品只由经过动画化、电影化才能获得最大的利益回报，反过来讲，没有IP的基础，很少有制片公司敢于独立推出动画电影。

中国动画电影长年游离于美国和日本之间，既垂涎美国大片生产机器的轰鸣，又钟情日本作坊所具备的低成本和低风险，于是，《西游记》这个免费的IP一再遭到滥用，却始终缺少本土动画的代表之作。

《疯狂动物城》的创作过程十分曲折，在迪士尼原本的计划当中，这部电影的剧情有些类似《兰戈》这样的公路及江湖色彩，狐狸尼克是一个被卷入阴谋的逃犯，而兔子朱迪则是奉命捕捉他的明星警探，在这个设定里，狐狸尼克有着雄心壮志，而兔子朱迪则功夫一流。

<图片5>

受雇于迪士尼的本片编剧菲尔·约翰斯顿——他也是《无敌破坏王》的编剧——坚持将剧本修改得更加贴近现实，并力主引入那些缠绕着美国人心头的阴霾：藕断丝连的种族问题、备受质疑的美国精神等。

在传统的劳资模型里，这种“夹带私货”的偏执很容易被视作冒犯和僭越，但是美国编剧的地位——以及美国编剧协会（Writer's Guild of America）的后盾势力——保障了他们有权决定一部影视作品的生杀大权，《疯狂动物城》也是在多次磨合之后才有了现在的优秀模样。

另一方面，好莱坞的编剧也遵循“铁打的营盘，流水的兵”的游戏规则，只要状态不行或是创作遇到障碍马上就能找到替换的人选，这种流动性固然有些不近人情的残酷，却保证了整体力量的均衡，或者换句话说，好莱坞乐于用高薪去武装编剧，但从不缔造大师，没有哪个编剧可以依靠名声保住饭碗。

这在日本包括中国的同行看来实在难以效仿，尤其是宫崎骏这样的造神运动已经为市场酿造出了难以否认的榜样之后，再去转换观念在大师面前谈论资本无疑就有些过于充斥着腐蚀性和侮辱性了。

以意外创造票房神话的国产动画电影《大圣归来》为例，在中国市场的想象空间内，一个受到尊敬的艺术创作者必然有着苦行僧式的形象，最好是倾其一生的结晶倾囊浇灌于旨在传世的作品上，这位大师不仅大隐隐于市，而且最好是视金钱如粪土，坚持所谓创作的独立性，愤慨于行业里外的“圈钱”行径并与之保持距离……

只要这样的期许一天存在，中国的动画电影产业就一天无法从部落文明走入城邦文明。

以及……

罗杰·艾伯特——美国最负盛名的影评家之一——在博客上无可奈何地感慨“电影产业猝死”，惋惜在视频和家庭观影面前传统电影如同打字机和留声机一样流落在时代之后——这就是美国知识分子们普遍的忧患精神。美国拥有世界一流的教育、互联网、文化产业、电影工业以及民主制度，学界却始终充斥着对一切现状的批判和对未来的忧虑。正是这种几乎苛刻的从未满足的挑剔精神，才能让高岭之巅始终繁花盛开，每每惊艳。

对真正的强者而言，超越自己的只能是自己。第一步，就是对自己举起解剖刀。

欢迎关注我的微信公众帐号：techread

<图片6>