天堂陌影

“我们明明到了一个新的地方，可为什么处处都还一样！”像片中角色Eddie在去到Cleveland之后忍不住发出的抱怨，这部电影讲述了三个年轻人无所适从的生活片段。

通篇几乎没有故事，人物似乎尝试摆脱无聊，企图找乐，凑到一起再分开再凑到一起，一个人的无聊、两个人的无聊、三个人的无聊。观众无法猜测剧情如何发展，不存在任何线索。它就像生活本身，没有强烈的戏剧性，然而有那些精致的小而美、闪光的瞬间。

为了节省胶片，这部片子没有剪辑，每一幕每一幕的一镜到底，黑屏转场，形成有趣的默片式段落，如同一篇散文诗。按场景分为三部分。

第一部分【纽约篇】

表妹Eva从匈牙利来到美国，要在Willie家中借住10天，Willie百般不情愿，在电话中对乐天（Lotte）姨妈说，照顾妹子吗，那会打乱我的全部生活！

然而在Eva到来之后，我们看到Willie的生活就是看电视、睡觉、吃速食、和同样无所事事的朋友Eddie一起喝啤酒看电视，归结后面的剧情，他们一起做的事还有赛马赌钱、赛狗赌钱、玩牌赌钱。

Eva在电影中最初出场时站在一片瓦砾土坡上，拿着行李转了一圈，似乎并不明确自己要去哪，隔了一条鸿沟，背景的飞机向与Eva相反的方向飞走。后面的两个场景中，Eva分别从画右走向画左、从画面左上走向右下，不连续的动线喻示人物内心的虚无无目标和一种无所谓状态。

正是这种无所谓的人生态度，在十天的相处中，使Willie对Eva的感觉逐渐好起来，Eva看起来并不介意Willie对她的疏远和无视，反而通过给Willie买速食饭和配合Willie开玩笑使两人的关系似乎拉近。然而在十天接近尾声时，Willie买了一条裙子送给Eva穿着离开，Eva出门就在街角脱了扔进垃圾筐，依旧穿着自己一贯喜欢看起来宽松到邋遢的衣裤。

第二部分【克利夫兰】

纽约篇的末尾，Willie和Eddie靠打牌赢了一笔钱，有钱了干什么呢？两人竟然想不出来。那租个车开开吧，开上车在纽约街头依旧无所事事，无聊到硬扯着路人尬聊。

于是无聊的两人决定到克利夫兰找Eva，颇有点戈达尔《法外之徒》的感觉，开始经典三人行。到了克利夫兰，在姨妈家打牌，无聊依旧，Eddie忍不住说出本片精髓：You come to someplace new,and everything just looks the same.

Eva带两人去看克利夫兰的著名景点，一座大湖，风雪中的湖面一片白茫茫，什么也没有。Eddie牵强地说好美啊。

无聊的两个人不甘心于如此无聊回纽约，决定带上Eva去佛罗里达。公路上三个人异常开心，直到车停在一面写着Welcome to Florida的墙前面。

第三部分【佛罗里达】

疲惫的三人晚上住进寒酸的motel，观众此时或许期待着明天一觉醒来的阳光沙滩比基尼。

然而第二天Eva一觉醒来，Willie和Eddie消失了，俩人去赛狗没带她，和第一部分中俩人去赛马没带她一样，疏离的关系看似拉近了实际并没有，淡定的Eva抱怨着俩人连个字条都不留，第一次有了情绪波动。佛罗里达之行就在Eva无所事事在motel周边等待，和Willie、Eddie赌赛狗输得精光、赌赛马回血中草草进行，虚无都依旧。

临近结尾，可以说是全片最大一个情节，Eva在海边散步，被毒贩误认为接头人，塞给她一大笔钱。拿了钱的Eva留了字条直奔机场，今天去欧洲的飞机只有一班到布达佩斯，马德里和巴黎的航班要等到明天。这位匈牙利妹子似乎并不情愿重回故地，犹犹豫豫买了布达佩斯的机票。

看到字条的Wiilie到机场找Eva，他让Eddie去车里等他，然而飞机起飞了，Eddie站在车门边无力地看着Willie离自己而去。孤独地驾车离开。

片尾没上飞机的Eva回到motel找两人，人去楼空。

疏离的人们最终各自前行，没有目的没有方向，哪个地方都一样，除了在路上。

贾木许第一部长篇《长假慢慢》结尾处，主角走上即将驶离纽约的船，站在甲板上自语：“我不想要工作，不想要家，不想要纳税，但或许车可以有。我更愿意我是回哪而不是一直在，可以肯定地说，我是个行者，在永远的假期中。”Let’s just say I’m a certain kind of tourist, a tourist that’s on a permanent vacation.

我们在哪里都觉得相似的无趣与空洞，只有路上是最闪亮的永恒。

片名很有趣:

"Paradise"即“New York”，也即"America"；

而借由"Stranger"，Jarmusch为片中人物处境营造出独特的镜头语言体系，无不反应着片中所有人物——无论是独自离乡的表妹Eva、自诩深谙"American"生活之道的Willie和Eddie，都无法跳脱生活的疏离和虚无。

先列举三个较明显的特点:

一是贯穿全片的黑屏转场，一方面营造出被割裂的时间断层，突出时间的流逝（且是“无谓的流逝”）；另一方面，外现了人物的疏离感——即对固定长镜头的破坏，硬生生将人物“强行”抽离出他们所在的空间。也就是说，影片中所有人物，都无法自恃安稳地待在属于自己的空间里。

二是人物对白与人物身份／镜头语言的对立。

影片一开始不遗余力地突显妹妹Eva对陌生环境的艰难开拓——从刚下飞机的茫然，到走在街上的跟随镜头（也是影片的第一组运动镜头），再到初入表哥家里的无措（无处安放的眼神），都表现出这个千里迢迢的匈牙利小妹对新环境的新奇与惶恐，可随后她却说出自恃独立的话，包括一年后在热狗店的一些故作轻松与融入之感，在观众看来都带有极大的抽离而刻意；固执地独自前往车站，却笨拙而突兀地当街换衣，可笑又让人心生几分莫名的同情。更进一步，哥哥Willie，第二句台词就表达出自己对匈牙利语的生疏，对自己匈牙利血统的自卑敏感，可随后却充当老家婶婶的英语翻译。（不再列举）

主角三人的台词及其日常，看似彰显了人物对社会环境的适从与深度融入，可无论是兄妹通宵看电视以及三人在汽车旅馆的睡姿，无一不是朝向光亮（电视／台灯）、Willie和Eddie出千后的俯拍镜头、还是结尾Eva独自回到旅馆时镜头轻微的倾角，怎么看都是生活对三人的戏谑，Jarmusch的镜头此刻显得冷漠而无情。婶婶会在痛骂三人后，默默返身，吃力打开风雪中的门。

三是影片人物的荒诞结局。

本篇自始至终都偶有一些荒诞无解的点：陌生男人打来的诡异电话、Eva带回家的迷之"TV餐"……都隐隐透露出本片独特的荒诞气息，而后二十分钟则是将这种荒诞性同铺陈了一个多小时的人物处境和性格融汇一处，发挥到了极致：等待无果的Eddie独自驾车离去、被两个男伴落单又无意间甩掉两人的Eva再一次只身异地，而以匈牙利血统为耻的Willie，却成了独自飞往布达佩斯的人。Jarmusch早把这种戏剧化结局暗示给了观众：Willie是三人中唯一不喜欢美国老歌的人，他的民族性无法剔除，且会将他的"美国梦"压榨成一场充满乏力与虚无的流浪之梦；Eddie至始至终都缺乏主见，从来不做决定（唯一的一次决定是害三人破产的赛狗赌博），最终却只落得独身一人，旅行被剥夺了一切意义；Eva是那个最明显的"Stranger"，一直都在自恃独立地孤独漂泊，却一直在有所依赖（表哥和他的朋友、热狗店的同事小哥），最可悲的是她把这种对依赖对象的自主选择权当做独立意识，也是一个对传统民族性的反叛者（在家从来只说英语），同样是个缺乏主见的漂泊者，以再次出现的孤身旅馆为结尾。

同样值得一提的是电影的胶片质感，一上来就直抓我眼。

第一次做影评( •̥́ ˍ •̀ू )……

献给未来的准偶像Jim Jarmusch。

天堂对应宗教命题，陌影对应社会命题

棋牌 烟草 酒精 快餐 赌局 物质和无止境的随性，这是片中美国人打交道的方式，道德颠倒，宗教落俗，（如赌牌一场，桌上方墙上的十字架和赌友们把i am in 我跟说成amen）生活漫无目的周而复始（“虽然来到了新的地方但一切看起来还是一样”），人际关系疏离淡漠缺乏交流的可能性（想讲笑话却想不起来）。

伊娃则带着欧洲文化的印记和独立的精神状态，提供了一个入口和视角，也带给威利埃迪希望和欢乐，但她也在克利夫兰被以另一种方式磨平了，因此尽管有相互陪伴和相互拯救的可能，静默和疏离依然是常态（如三人在车内空间的沉默，伊娃在海边广阔天地的三人凳桌前）。

拆分利落的小段落长镜头有新德国电影和戈达尔的风采，把生活打成寂寞蒜皮的碎片，用画断音乐连的撕裂剪法完成对连续性的打破，声音作为段落的尾音或段落间的延续，有意省略在戏剧情节上重要的细节（如伊娃比利出车门后“我们该干嘛”，如赌狗输光伊娃“我们该去哪”）

独特的音乐品味，看似漫不经心自由随性的穿插却恰到好处应当是深思熟虑的结果。

自然流动的生活气氛与断续的剪接风格对撞，形成极强烈的艺术风格。

精神上是彼此的天堂，实在界却形如陌路，彼此本能相互拯救，却在物质主义和虚无统治的泥淖中循规蹈矩，让无中生有的通货复归虚无从而周而复始。这直接指向美国社会，形成尖酸的批判。在这种强烈的精神匮乏中，金钱、情感、美景都失去了光华，或者说最后的彼此错过预示着走的太远遗忘了初心。

所以有了钱又怎么样呢？为了关切的人却从未表达，为了旅行却换了个地方挣钱，为了寻找飞机上的她却没找到不得不飞走，为了再见想念的他们却看到空空如也的旅社。

所有的阴差阳错其实都是注定，无论因为愚蠢，因为迟钝，因为懊悔，因为执拗，都还是因为这个不可思议的玩意，钱。