清空播放记录
播放地址
猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) “演技”毁电影范本
《第一夫人》的导演帕布罗•拉雷恩（Pablo Larrain）来自智利，其人本来比较擅长处理政治化的题材，批判现实主义是他过去作品的主要风格。《第一夫人》是拉雷恩第一部在好莱坞拍摄的英语电影，但是这部电影完全看不到拉雷恩的任何个人风格，整个剧作的立意彻底就是为了展示扮演第一夫人的女星娜塔莉•波特曼的演技。约翰•肯尼迪总统从去世到葬礼这段日程，成为了波特曼展示第一夫人起伏不定人生状态的表演背景。从世俗化的角度而言，波特曼的表演代表了她日渐变化的演绎轨迹，她渐渐的摆脱昔日设定的玉女形象，由《黑天鹅》、《爱与黑暗的故事》开始一步步走进那些内心复杂的角色。在《第一夫人》中，波特曼几乎出现在每一个镜头，非常擅长制造时代气氛的拉雷恩用了黑白、彩色以及粗颗粒画质的不同视觉风格来区隔化的打造第一夫人的形象。拉雷恩还不断的用各种超特写镜头，近距离的贴住波特曼的身体与脸庞，表现其最细微的仪态，说话的动作幅度。这种表现的目的性实在太直接明确，与伯格曼在《假面》中的那种特写相比完全是两重境界。拉雷恩的目的就是为了展示波特曼的演技，那种带有强烈演员工作室-方法论色彩的演技。《假面》的特写镜头却是直接对准了肉体与灵魂的巨大冲突，完全与演员演技无关。
《第一夫人》这种高度功利化的美学构成如今已经成为了好莱坞“冲奥”传记片的范例。每年或多或少总会有类似的电影。有些电影甚至还直接因此让演员称帝称后。埃迪•雷德梅尼（Eddie Redmayne）就是凭借《万物理论》拿下了奥斯卡影帝。《万物理论》本身是一部极端平庸的电影，本来拍摄活人传记片就是吃力不讨好的事，又是霍金这样一个奇人，编剧能做的也就是鸡汤励志煽情。而演员之所以会接这个题材，还是因为角色本身所蕴含的巨大戏剧性。仅仅是残缺的身体，就足够雷德梅尼好好发挥了。于是影片最终变成了一场近乎于演员选秀的综艺节目，影院观众的身份更接近游乐场、马戏团的游客：我们来好好欣赏下雷德梅尼是怎么演活残疾人的吧！
类似的例子还有很多，《我与梦露的一周》将镜头对准了时代偶像、性感炸弹玛丽莲•梦露，但这并非一部完整的历史传记片，它只是选取了梦露的某些人生片段（参考《林肯总统》《乔布斯》《第一夫人》，这种做法是近年好莱坞传记片的一种套路）。影片最重要的趣味、立意是选择一位与梦露气质相差较大、明星气质并不显露的演员米歇尔•威廉姆斯扮演梦露。目的是寻求、捕捉一些反偶像、去魅化、凡俗化的梦露形象。但一切也都仅此而已。仅仅凭借这点创意创造出来的只能是一部平庸的电影。《福斯特对话尼克松》花了整整两个小时的篇幅，就是为了表现美国电视史上最重要最精彩的访谈之一，尼克松在水门事件之后接受英国记者福斯特的专访。影片用了近似纪录片的风格，让二位演员竭尽所能的还原历史人物的真实感。举手投足间，二位演员的表演着实精彩细腻，两个小时下来，观众对演员的表现自然无可挑剔，但仔细回味一下，却觉得可能还不如直接看当年的电视片来得更真实，因为整部电影除此之外一无所有。甚至有些个人风格极端强烈的戛纳系导演在这种奥斯卡机制的助涨下，也会拍出类似的电影。身为同志的格斯•范•桑特那部同志题材的传记片《米尔克》，让西恩•潘二度拿下奥斯卡影帝。很明显，原本作者风格极为强烈的桑特在这部电影中只能退居其后，尽全力配合西恩•潘塑造一个同志政治家的形象。而过去一贯以阳刚直男形象示人的西恩•潘，在此片中也不负众望，塑造了一个并非简单的女性化、柔弱倾向的同志形象。平心而论，《米尔克》是一部水平尚属可以的传记片，但也只是仅此而已，影片的目标还是太明显，让西恩•潘好好过一把戏瘾。这与范•桑特之前执导的《大象》、《迷幻公园》的风格取向有着极大的落差。简单总结，这些电影中的演员都是企图在这类有平庸化倾向的电影中奉献一次伟大的演出。
集这种思路之大成的绝对非迪卡普里奥和斯特里普莫属。今年斯特里普创纪录的第二十次获得了奥斯卡演员奖提名，作为一名演员，如此记录诚然叹为观止，但如果我们细数她近年的一些作品，影片本身质量其实大多乏善可陈。让斯特里普第二次拿下奥斯卡最佳女主角的《铁娘子：坚固柔情》，根本就是一部和《万物理论》同质的电影，斯特里普的每一个镜头似乎都是在向观众表示驾驭铁娘子这角色的难度之高。斯特里普彻底将电影表演变成了cosplay游戏。迪卡普里奥职业生涯轨迹，因为《泰坦尼克号》的演员奖失意而改变，从此之后他接演的所有电影，主要目的就是为了那座奥斯卡小金人。甚至一些大牌导演如斯科塞斯，在他执导的电影中，也会故意设计一些完全没必要的展示所谓演技的戏码，比如《华尔街之狼》中那狼狈不堪的爬行段落。《荒野猎人》是迪卡普里奥这种心态的登峰造极之作，亚利桑德罗•冈萨雷斯•伊纳里图彻底沦落为华丽刺激惊险的野外生存真人秀的剧场导演。可悲的是，奥斯卡、美国电影艺术与科学学院还真的买账了。所以今年再次出现《第一夫人》这样的电影毫不意外。
奥斯卡的评奖机制当然是这股歪风的根源所在。作为电影产业的年度考核机制，奥斯卡的评奖总是试图将所有与美学有关的参数指标化、数字化或者说量化。这表现在极端区隔化、精细化的奖项类型设计与定位。对于一件产品来说，考核部门为了考核标准化的数据，必须对生产机构的每个部门给予肯定或否定的结论。与这种评奖机制形成截然反差的是欧洲三大影展。以最顶级的戛纳电影节为代表，奉行天才论、作者论的戛纳，从来都是将导演放在第一位考量，导演在戛纳的评奖舞台，是唯一真正的明星。戛纳永远是先肯定电影，之后再考虑究竟颁给这电影、这导演什么名称的奖项合适。以至于到今天，全球大部分媒体还是搞不明白评审团大奖（Grand Prize of the Jury）、评审团奖（Jury Prize）和金棕榈奖，作为奖项本身区别到底在哪里？金棕榈奖难道不是评审团评出来的么？戛纳也有演员奖，《花样年华》让梁朝伟获得了戛纳影帝，但走红的却是王家卫。除了影帝自己，没有人会记得去年的戛纳影帝是谁。戛纳也会出现类似《第一夫人》，主角出现在每一个镜头、从头演到尾的情况，达内兄弟的绝大部分电影都是如此，去年肯•洛奇二度问鼎金棕榈成功的《我是布莱克》也是如此。《我的布莱克》演员的表演非常精彩，将肯洛奇最热爱的工人阶级塑造的完美无瑕，但观众看完电影，记住的绝不是演员的演技，而是角色传递出来的肯洛奇极端痛恨且批判的全球资本主义、新自由主义所带来的恶果。简单总结，对电影构成中的产品属性、艺术属性强调的轻重一定程度上决定了欧洲影展和奥斯卡机制对演员奖评选的态度取向。欧洲影展先肯定的永远是与导演艺术直接挂钩的电影整体，以能够量化评估为第一考虑的奥斯卡机制会更注重精细化的单项指标考核。
如果我们再就表演美学本身来探讨的话，会发现方法论的表演方式也对出现《第一夫人》这种演员表演压倒一切的局面产生了不可低估的影响。由苏联斯坦尼斯拉夫斯基表演体系转换而来的纽约演员工作室方法论系统，按照法国哲学家德勒兹的解释，其实是另一个版本的美国梦实践方式：如何以改变自己的方式融入新的环境中去。斯坦尼体系的精髓，其实周星驰在《喜剧之王》中的总结基本到位，由外而内，由内而外，说的是外在的环境或者事件对演员产生了压迫，演员随之要调动各种个人生活中与之类似的情感记忆，再将这种记忆通过外在化的方式表达出来，融入环境中去，于是形成一个S-A-S'的类似刺激-反应模式的链条。如果我们再作横向比较的话，与之截然对立、欧洲演员理论中最著名的莫过于布列松的人模理论。布列松强烈反对演员、表演这个概念，他的名言是，“向你的模特说：‘不要演另一个人，也不要演自己。不要演任何人。’”布列松是将角色内心生活的解释权全部交给了观众。
希区柯克曾经对方法派的演员表达过强烈的反感，他与保罗•纽曼合作《冲破铁幕》的时候，发现纽曼总是会不由自主的让自己的身体作细微的抽搐，这其实是典型的方法派表演，细微抽搐的目的是为了调动情感记忆，这是一个将角色情感内在化的过程，当这个过程完成之后，他便可以成功的作戏剧化的演出。说白了，这是一种类型化的演出，因为调动起来的永远是类似的经验。它提供的是一种让观众相对可信，演员可复制可永续操作的表演模式、表演维度。演员如斯特里普成为了天下一切角色无所不能演的表演机器。而这种可复制、可批量化生产、同时有极大可能获得学院肯定的表演模式，导致了类似《第一夫人》、《万物理论》这类忽视剧本整体创作、只顾为演员提供演技发挥空间的电影频频出现。我们之所以会厌烦类似的演出，就是因为类型化的东西，总会有令人厌倦的时刻。而一旦当这些电影抽空了剧本，只剩下了演员这种表演方式的时候，我们感受到的恐怕只有空洞无味。
最后再聊一个非常极端化、无比诡异的有关奥斯卡演员奖的例子。奥斯卡有肯定平庸电影中“优秀”表演的积习，但同样也存在否定伟大电影中“平庸”表演的状况。这方面最经典的例子莫过于《末代皇帝》。贝托鲁奇这部史诗巨作，当年获得了包括最佳电影、最佳导演、最佳剧本在内等九项大奖的提名，并且这些提名最终都变成实质的奖项。从提名来看，这部电影的方方面面都受到了肯定，唯独遗漏的便是演员奖。如果说学院评委对《泰坦尼克号》中迪卡普里奥表演的否定，是因为角色本身比较简单浅白，尚属情理之中，但《末代皇帝》作为一部绝对建立在个人表演基础之上的历史传记片，演员的表演被全面忽略，实在有点不可思议。具体原因恐怕还是评奖机制造成的，因为演员奖的评选都是由演员评委来投票的，或多或少东方主义的情绪，造成了演员评委对这些东方演员表演的认知障碍。但如果从肯定电影整体价值的角度切入，这部电影中演员的表演绝不可以被忽略。
2 ) 最后一段台词
上流社会的美丽与优雅都是有代价的，这个代价就是当你仰赖的那个基础被动摇、毁灭直到消失，迎接你的就是“天塌了”一般的命运的陷阱。
但最后，牧师与杰奎琳的一段对话给了我们一把爬出陷阱的梯子。
“你到底为什么在这里”
“因为我想找人聊聊”
“你说你每晚都祈求上帝你想死，你的孩子们对你毫无用处，你唯一的愿望就是让你随丈夫一起去，然而，我今天不打算让你死。有这么个时候。一个人想要寻求些意义，之后他会意识到，根本没有结果。当你达到了那个可怕的、不可避免的领悟的时候，你要么接受，要么你就自杀，又或者你就简单地，放弃寻找。我这一生，都是幸福地度过的，然而，每晚当我爬上床，关上灯，望向黑暗的时候，我就好奇，这些就是全部吗”
“你好奇吗”
“这个星球上的每一个灵魂都会好奇，然后天亮了，我们都会醒来，然后烧一壶咖啡”
“我们为什么要操心呢”
“因为我们就是会操心，明早还是会这么做，上帝用他无穷的智慧确保了我们操心的量都是正好的”
“我应该可以猜到，白头偕老太奢侈了，见证我们的孩子长大亦是如此”
“黑暗也许永不消散，但也不会永远如此沉重”
3 ) 《第一夫人》：先后嫁给总统和世界首富, 光鲜婚姻背后的千疮百孔, 最出教训
这是2017年写的关于《第一夫人/杰姬》的影评。因为《文汇报》来申请转载，才知道该片也在国内上映了。
对于杰奎琳·肯尼迪，传奇般的故事太多，而娜塔莉·波特曼主演的这部传记片《第一夫人》显然是塑造了一个颇不一样的杰奎琳。也许挺颠覆你的想象。
《王冠》第二季里也有一集专门铺陈女王和肯尼迪夫人“交锋”的故事，如果大家有兴趣，我可以写一写。
对于这位传奇夫人、这部电影、这篇影评，你有什么想法，都欢迎交流：）
1
这世上有两种女人。一种想要的权力在天下；另一种想要的权力在床上。
There are two kinds of women. Those who want power in the world; those who want power in bed.
在电影《杰姬》（Jackie）中，上世纪最著名的女性之一、美国“前第一夫人”杰奎琳·肯尼迪（后嫁给当时的世界首富“希腊船王”奥纳西斯为妻），在向牧师告白（confession）时如是说。
她紧跟着的下一句话是：
What am I left with?
我现在还剩下什么？
说这段话的背景是，1963年11月，杰奎琳亲历当时的丈夫、美国第35任总统约翰·肯尼迪遇刺，倏然从“第一夫人”华座跌落，遭受失夫、“失业”的双重打击。
“第一夫人”本是个“身份”而非“工作”。但电影中的杰奎琳，却显然把它当作了一份“工作”。结果，纵然她曾经是站在总统身边、极富时尚与外交魅力的第一夫人，可随着丈夫遇刺被害、副总统林登·约翰逊当即履职美国新任总统，她不仅痛失丈夫、还跌入了巨大的身份迷失与焦虑。
她不再是第一夫人，也不再是肯尼迪的妻子，她成了肯尼迪的遗孀，肯尼迪两个孩子的母亲，一个没有个人职业的女子。
事实上，在24岁那年嫁给当时的众议员约翰·肯尼迪之后，她便辞去了在《华盛顿先驱报》的摄影记者工作。比较有意味的是，中学时代曾以“不做一个家庭主妇”为志向的她，在嫁入美国当时最有政治经济影响力的肯尼迪家族之后，便开始了围绕丈夫而规划、建设自己的人生。
让丈夫为自己骄傲、做一个好妻子、好母亲，做一个优雅美丽、能为丈夫政治生涯增光添彩的第一夫人，就是杰奎琳的“工作”、她的人生理想。
杰奎琳自己在接受一个电视采访时曾说，她心中的“第一夫人”，最重要的职责就是，照顾好总统，照顾好家庭，让总统无后顾之忧，能够好地效力国家。
2
当然可以理解。也不是在批评杰奎琳。
其实，杰奎琳是一个非常有抱负的女人。她要的权力，绝不止是“在床上”的那种，她的抱负“在天下”。
可那个时代的局限性是，女人通常情况下很难取得男人所能抵达的成就高度，无论是在政治领域，还是在其它专业领域。
相比较于一个人在某一个领域内付出持久、孤独的刻苦与努力，还要承担“不一定能有大成”的事业风险，一个有雄心的女子在上世纪一九五零、六零年代，想要“做出大成就”的一条路径、或者说捷径，便是：相中一个能做出大成就的男子，做他的人生伴侣，和他成为一定程度上的志业合伙人，助他成功，从而，夫荣妻贵。将丈夫的光环，变成夫妻的光环。
这条路径，当然也门槛很高。杰奎琳所有曾经接受的教育，从姿态礼仪培养，到琴棋书画、艺术音乐、舞蹈马术，一方面固然是她的个人兴趣与爱好，但更是为日后做一个上流社会的名媛而做准备，提升自己在婚恋市场的价码。
她的母亲，走的是一模一样的路，通过第二次婚姻成功提高了自身与杰奎琳的生活阶层。她对杰奎琳未来道路的期待亦如此。
根据一些资料表述，杰奎琳一成年，就频繁参加上流社会的party，试图结识更多的优秀婚配潜在对象。她曾经定过婚，对方条件不错，是一个银行家的后代，但家世显然不能与肯尼迪家族相比。她22岁那年毁了约。
肯尼迪家族当时的财富，在全美排前十，约翰·肯尼迪的父亲是罗斯福总统时代第一任美国证券交易委员会主席，后来更任美国驻英国大使。约翰·肯尼迪本是家中次子，但因为哥哥在二战中牺牲，身体一向不好的他，被家族列为“未来的总统候选人”作重点培养、扶持。
如此笼罩在光环中的男子一出现，杰奎琳迅即做出了决策与选择，于24岁那年嫁给了长自己12岁的约翰·肯尼迪。
3
杰奎琳的人生与婚姻策略，绝非孤本。再早一些，来自东方并在美国受教育又回到东方的宋美龄，也是相似的人生与婚姻策略。
只是，宋美龄的传奇圆满，人生长寿，因为她运气足够好。她相中的男人，哪怕是此后退守台湾一隅，仍是一个地区的首领。并且，他们都算长寿。既经历了戎马倥偬的战时岁月，也相偕以老，享受过儿孙绕膝的天伦之乐。
而杰奎琳则揭示了这种人生与婚姻策略的“风险面”。由于肯尼迪遇刺，这位31岁入驻白宫、成为美国史上最年轻第一夫人的女子，在刚自筹资金把白宫翻修一新、并凭借个人修养、魅力风靡全球之鼎盛时期，于两年零十个月之后，凄然离开白宫。
在《杰姬》中，我们也多次看到她因此而产生的巨大失落感。新第一夫人在丈夫宣誓成为美国总统之后难以抑制的笑容、她在白宫里挑选窗帘的颜色，都刺激着杰奎琳敏感的神经。
终究，如果太阳不再发光，那失去光源体的月亮，就只能叫月球。
此时的杰奎琳，不再是White House的housewife，也不再是肯尼迪的housewife。没有了肯尼迪提供的house，她成了widow。
因为没有自己赖以为生的职业，因为一直靠着丈夫的收入而生活，这位此前一年置装费就能烧掉总统丈夫一年年薪的前“第一夫人”，在顷刻间，就要从“平均每三天就有一套新衣可穿”的云端生活，跌落凡间，承受命运极其无情残酷的那面。
在肯尼迪葬礼举行前，杰奎琳已颇有“远虑”地对肯尼迪母亲说：林肯遇刺后，他的遗孀南希在贫困中了却余生，权靠变卖家具维系生活。如果，我卖掉几件家具，应该可以供孩子们读完大学。
肯尼迪家的人回她：放心，我们绝不会让你如此。
听来是安慰，可却透着人生的大无奈与无力感。一个年轻的女人，得靠他人的承诺，才能对自己和自己孩子的未来，怀有希望。
可谁知道，命运之手，不会又一次和你开个玩笑？
4
说回电影《杰姬》，它就像是处心积虑地要为杰奎琳祛魅。
电影中的杰奎琳，在那个极端的处境里，体现出的人格特点更多不是镇定冷静，而是：名利心与虚荣心重、很强的世俗欲望、善于操弄媒体、个性紧张、敏感，关键时候甚至任性，也易焦虑。对公众和在私下，几乎是两幅截然不同的神情与表现。
她自己的台词：丈夫认为她虚荣心重；她最后意识到，自己任性地为肯尼迪谋一个盛大的葬礼，不是为了肯尼迪，也不是为了传承他的遗产，而是，为了她自己。
抓住很可能是最后的一个机会，成为全世界的焦点。那是前美国第一夫人向世界政治舞台做的告别演出。她要这演出隆重与浩大，被世人铭记。
她效仿林肯的葬礼来操办肯尼迪的葬礼，她要肯尼迪如林肯一般被世人铭记。
肯尼迪地位越高，她作为肯尼迪夫人的地位越高。
挺分裂的一个角色。
也许，真实的杰奎琳就是分裂的吧。
一面要做公众面前的完美“第一夫人”，时刻优雅、端庄、时尚，苦心营造“第一家庭”幸福和睦的形象；
另一面，却在真实的私生活中，又不得不忍受丈夫的风流成性，包括那段与梦露的“著名”绯闻，以及后来梦露的离奇自杀——这起自杀，就发生在肯尼迪遇刺前一年。
电影中，没有明确提到这一点。但是，有暗示。
杰奎琳在对牧师告白时说：“我们甚少同床，即便是在他出事前的那一晚，也没有。”
“有时，他（肯尼迪）孤身走进沙漠。就让他去被魔鬼引诱吧。但最后，他总会回到我们身边，回到他所爱的家庭。” 杰姬又如此对采访她的记者说，眼神凌厉。
选择任何一条道路，都是要付出代价的。命运早暗中给一切标好了价码。
电影《杰姬》没有演绎杰奎琳之后的生涯，仅截取了她生命中很短、但最关键时刻的人生片段。但这些片段，却为解释杰奎琳后来的人生选择，埋下解读线索。
她的虚荣心、奢侈花费、对一套套华服的迷恋、对第一夫人风光生活与光环的迷恋，她对未来生计的担忧，足以解释她为什么后来会选择嫁给大自己23岁、且风流成性的希腊船王奥纳西斯。
那年，杰奎琳39岁，奥纳西斯62岁。
如果说，经由肯尼迪，她见识了世界权力的顶峰，经由奥纳西斯，她迈进了一个富丽堂皇、用金钱堆砌的浮华世界——哪怕，这个婚姻千疮百孔，漏洞百出。
5
大多女人，在择偶问题上，很容易跌进同样的坑。
奥纳西斯贪恋杰奎琳“前第一夫人”的盛名，杰奎琳图慕奥纳西斯的极致财富和这财富所代表的生活方式，更重要的，极致的财富光环本身，是对杰奎琳虚荣心的极大刺激与满足。
经济层面说，如果，一个有欲望的女人自己不能成为豪门，她便需要攀附一个豪门。
价值实现层面说，如果，一个女人不是真正自信，不能自己创造足以自傲、自信的价值，她需要靠身边男人的“身价”，来为自己“标价”。这是很多女人确认自我价值的一条“捷径”——虽然这条路其实并不那么好走，并不少风险阻劫。
找个男人予自己以光环，这种偷懒的做法，其实是对自己的人生，放弃责任承担，是一种责任逃避。
第二次结婚后的杰奎琳，有相当多的时间消耗在购物上，她挥金如土，疯狂购买衣服和鞋子，她参加各种party，用来展示自己的时尚库存与品味。传闻她一次就能拎回200双鞋子，每个月的消费都远超奥纳西斯给她的零用钱配额。
面对惊人账单，奥纳西斯很快开始懊悔这桩婚事，他频频开始与自己从前的情人、希腊著名歌唱家玛丽亚·卡拉斯私会，再让杰奎琳从报端看到他们私会的消息。据说，此举是为了引起杰奎琳的醋意、希望她对他更加珍惜与尊重。
更据说，为了羞辱与教训杰奎琳，奥纳西斯甚至放风给摄影记者，策划了当年轰动一时的杰奎琳裸照门事件。是他泄露给外界杰奎琳裸泳的地点、上岸的地点。
然而，杰奎琳既没因此而产生改善婚姻窘境的念头、行为，也没有选择离开这桩千疮百孔的婚姻。她既没有改善这桩婚姻的动力与能力，也没有离开这段不幸婚姻的勇气与实力。
她只是，经常独自回到美国，一年至少有一半的时间在纽约独居生活。
终于，奥纳西斯修改了遗嘱，将第一受益人变为自己的女儿。
奥纳西斯过世后，杰奎琳不得不与奥纳西斯的女儿打起遗产争夺战。最终，她一次性获得2600万美元的补偿，而奥纳西斯的女儿继承了父亲十亿多美金的遗产，成为当时世界上最富有的女人。
6
第二次婚姻后，拿到2600万美元补偿金的杰奎琳，不用再担心此后的生计与生活品质。她，也终于开始反思自己此前的生活态度、婚姻态度。
1975年，46岁的杰奎琳选择再次成为一名职业女性。她进入维金出版社（Viking Press），担任咨询编辑。年薪1万美金，每周工作4天。
由于图书编辑的职业生涯起步较晚，也或者是衣食无忧的杰奎琳只求心归平静，她并没有在这份工作上做出惊人成就。但至少，她在这份工作中找到了充实与快乐。
她没有再婚，晚年情侣是与她同龄的莫里斯·坦帕尔斯曼，一个瑞士人，也是她的财务顾问。
64岁时，杰奎琳被诊断出淋巴癌。次年，她去世，终年65岁。
一个传奇女子不平凡的一生就此结束。
借杰奎琳几度起伏的人生与婚姻选择，我想说的是：如果，一个女人的光环主要来自于男人，不论你曾经是怎样一枚“迷人的月亮”，终究随时要面临失去“光源体”而光环不复的风险。
这是一枚月亮的悲哀。
把自己的人生投注给婚姻，众生所系为一个“他者”，以及你与“他者”的关系；把自己的生命时间投注给成长，不仅能收获一个完整独立的自我，也才有机会成全一段彼此真正平等、信任的两性关系。
同样是第一夫人，米歇尔·奥巴马，就树立了一种更佳的典范。当然，这也得益于她所处的时代。她是丈夫身边的月亮，也同时是自己的太阳。甚至，她闪出的光辉还能温暖、照耀自己的丈夫。
在奥巴马就任总统前，米歇尔就有很好的事业，收入甚至比奥巴马多将近一倍。根据奥巴马夫妇在2006年申报的收入，米歇尔任职芝加哥大学医疗中心的年薪为27万美元；而奥巴马任参议员的年薪为15万美元。
有一份体面的收入，不是为了与丈夫一较高下，但给了你从容面对婚姻与人生的底气。我的欲望，我自己可以买单。不靠娘家，亦不必靠夫家。
而为了助力奥巴马竞选，以及后来做好第一夫人，米歇尔在尽心付出、辅佐丈夫的同时，也并没有完全牺牲自己的个人事业。至今，在维基百科对米歇尔的介绍中，有一项修饰语便是“著名律师”。
所以，在她离开白宫之前，她超越了杰奎琳，被美国媒体称赞为“美国史上最受欢迎第一夫人”。
她的能力与魅力，也足以让人相信，步出白宫后的她，职业生涯仍有无尽可能与前景。
如果一个女人能自己成为自己的“光源体”，那么，她不需要做一个等待“太阳”、攀附“太阳”的“月亮”。
她自己就是太阳。
注：电影《Jackie》获得奥斯卡与英国电影金像奖的最佳女主演提名。
4 ) 黑暗森林
专门找到了剧本，神父的话非常喜欢
There comes a time in man’s search for meaning, when one realizes -- there are no answers.
When you come to that horrible, unavoidable realization - you accept it. Or you kill yourself. Or you simply stop searching.
I have lived a blessed life. And yet every night when I climb into bed, turn off the lights, and stare into the dark, I wonder...is this all there is?
And then, when morning comes, we all wake up and make a pot of coffee.
Why do we bother? Because we do. It is just enough for us.
The darkness may never go away.
But it won’t always be this heavy.
5 ) “妻”是一个可笑又可悲的身份
片中，杰奎琳（Jackie）一直在纠结如何才能让人们记住肯尼迪。
在护送肯尼迪的棺椁回程的路上，她问身边的陪同人员知不知道某某某个美国前总统，得到的回答却是“不知道”。
她希望人们记住肯尼迪。
为此她付出了很多努力。先是参考了林肯的葬礼规格，又固执追求丈夫葬礼的排场，最后还要求同肯尼迪的棺椁一起参加游行。在做完这一切后，甚至连小叔子都觉得她很Ridiculous（荒唐），可她仍然觉得——“还不够”，她觉得葬礼值得更多的士兵、痛哭、照相机。
作为一名妻子，她太希望自己的丈夫能够名垂千古了，也太害怕肯尼迪会被人们遗忘了。
其实杰奎琳也有自己的野心，她是他的妻子，人们记住了他，就相当于记住了她自己。在片中和神父的对话里，她坦言道：“我为纪念他提出的种种要求，其实都不是为了他或者他的遗产，是为了我自己……”
曾经所有人都认为，如果有一天，肯尼迪被后人铭记，那么与他并肩的一定会是这个妻子杰奎琳。但历史往往是很讽刺的，事实证明，50年后，肯尼迪确确实实被人们记住了，但不是因为她，更多地是因为另一个女人——玛丽莲梦露。
可以说杰奎琳的心愿达成了，也没达成。
在后世，每当人们提起肯尼迪时，都会恍然大悟道：“哦，我知道了，就是他和玛丽莲梦露…”而梦露呢，则因此被美国《时代》周刊评为全世界最负盛名的十大情妇之一。
但人们很少再提起杰奎琳，那些曾经的辉煌都渐渐淡去：人们不知道肯尼迪妻子的名字，不知道她是创造“霓裳外交”这个词的人，也不知道她是第一个把白宫介绍给世人的人。
其实无论是在外国还是在中国，很多成功的男人，都愿意把家庭与恋爱分离开。他们总是会娶聪明大方的人做妻子，却更喜欢单纯狂野的女人。他们可以在外潇洒风流，但是他们正儿八经的妻子，却只能够规规矩矩的为他们充门面。举个简单的例子，这就像唐明皇和杨玉环，没有人知道皇后姓甚名谁，而那个老头和年轻姑娘的爱情，却被人传诵了千载。
在杰奎琳嫁给肯尼迪的时候，她知道肯尼迪是一个花花公子，但是她都能忍受。他们两人，谈爱情的话太可笑，反而更像是政治伙伴，
可即使说这是只一场交易，却也绝不是一场公平的交易。更何况她是他的妻子。
可能杰奎琳自己也没想到，当她再一次被大众提起时，却是以这样的一部悲情电影。没有丈夫，没有假象，更像是一出独角戏。给我的感觉，电影展现的并不是这个女性的坚强，或许是有一些，但更多的是——
作为一个妻子，你不仅仅要忍受你丈夫的那些劣习，甚至在他死后，为了你自己的尊严你还要替他说话，你甚至需要做好不再被世人提起的准备，而他离去带给你的那些痛苦，你都必须一一承受。
但一个情人，却并不需要。
所以说，“妻”真是一个可笑又可悲的身份。
6 ) Jackie, JFK and the 60S
原文链接; http://www.weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404047150689422141
想多说几句关于电影《Jackie》。 因为看过本片，估计很多人会跟我一样，忍不住又对肯尼迪感兴趣，把所有关于他的电影和与他被刺有关的内容搜出来看看。这次看了《Jackie》后，也许是影片的拍摄手法，首次将刺杀的画面重新拍摄，而不是用的那个全世界都看过的模糊现场视频，而且拍得还很血腥，再加上那特别震撼的配乐，就莫名产生了恐怖片的效果。然而影片并没有任何关于总统被刺原因或调查的内容，只是展示Jackie经历的恐惧、悲伤和无奈。但作为观众，很显然看完后不得不再度对这段历史感兴趣。
今年颁奖季太多电影发生在美国的60年代，于是让我重新关注起这个神秘、动荡又充满变革的时期。这个年代的电影好莱坞拍了好多，乐此不疲，主要原因是确实太多具有划时代意义的事情发生，很大程度上改变了美国，对现今依然有重要影响。同时，因为当时通讯技术尚未发达，很多神秘的谜团都是到后来才逐渐被解开，而在那个年代出生的人也刚好在现在成为了最有权最有势的一拨人，拥有了可以重新回顾并审视他们父辈当年经历的能力。
然而60年代的很多大事都离不开肯尼迪家族。从JFK本人，枪杀他的人、到他的弟弟、他的情妇梦露，再到当时监听他的联邦调查局局长胡佛，再到如今JFK的妻子，所有跟他有关的角度都被拍成了电影。这些电影包括，1991年奥利佛斯通的《JFK》、2013年从刺杀当日周围人角度出发的《Parkland》、关于JFK弟弟被刺杀的《Bobby》、，还有2011年推出的电视剧《肯尼迪家族》（The Kennedys），当然还有很多关于刺杀肯尼迪的各类电影、纪录片。不过如果没记错的话，今年的《Jackie》是第一次如此清晰近距离地展示了刺杀的血腥场景。是的，观众甚至清晰看到肯尼迪的头被打破，脑浆和脑盖溅出，而Jackie则还试图用手去把爆开的那部分头皮合上。我们也是首次看到Jackie站在镜子前，一边哭一边洗掉她头发与脸上的血和脑浆。但她拒绝换掉那个被血染红的粉色套装，并就这样一边抽泣着参加了副总统约翰逊的就职宣誓。
整个影片人们都能深刻感受到Jackie的悲伤。但影片其实没有仔细地讲述Jackie的生平和她的其他遭遇。当然，眼看着丈夫头部被打爆已经是够悲剧了，但如果仔细去研究她的生平，发现这个女人真的是“悲剧女王”。自从与肯尼迪相识以来，悲剧就没停止过，身边不断有人死掉。当然，也可以说是肯尼迪家族太悲剧，而牵扯到了她。怪不得她在肯尼迪死后说，当初真的不应该嫁给肯尼迪。虽然她在丈夫死后已经做到仁至义尽，但我同意，她其实对这段婚姻充满了后悔，只是一直在逼着自己忍耐下去、演下去而已。甚至影片中所有回忆片段都没有任何关于夫妻二人感情的描述，可以说这就是活在媒体上的一段婚姻，早已名存实亡，又或者从未真的存在过。但最讽刺的是，他们被认为是美国领导人里最养眼的一对，是明星版的总统和第一夫人。
让我们看看Jackie为作总统夫人究竟经历了哪些悲剧：
---Jackie与肯尼迪有五个孩子，但只有两个活下来。一个流产，一个胎死宫内，还有一个早产，出生后两天去世。怀孕过程中最可能的三种婴儿死亡方式都让她赶上了。
---肯尼迪的风流韵事始终没断过，梦露更是电话都打到白宫威胁要上位的顽固小三。Jackie显然都知道，却一直忍耐，并因为肯尼迪始终没有与她离婚，她也不想闹事，就安安静静地作她的第一夫人。这就跟我朝古代的皇后一样，懒得跟小三、小四、小五一般见识。
---肯尼迪反战的宗旨，对古巴危机和越战的温和态度和处理方式让一些保守派不满，激怒了很多人，也让Jackie感受到压力
---小三梦露突然去世，作为好莱坞明星，这事闹得沸沸扬扬，关键是没人相信她是自杀，总统与总统夫人也成为八卦的中心
---刚刚经历了丧子之痛，却在同一年，丈夫也被刺杀，还是在她身边，然后几天内就要卷铺盖被迫离开白宫。
---丈夫死后她最信任的支柱、肯尼迪的弟弟Bobby(罗伯肯尼迪)也在竞选中被刺杀。
---她为保护孩子决定离开美国，嫁给了希腊船只富豪，也因此饱受诟病
---好不容易觉得可以重新生活了，二婚不到五年，船商的儿子，也就是她的养子不幸飞机失事，船商受到巨大打击而病倒，隔年去世，第二段婚姻才长达六年
---更悲催的是，这船商死前居然签署了离婚协议，也因为之前有婚前协议，Jackie拿不到他的遗产，只得到了一笔千万元的settlement。
---多年后，她的儿子在39岁时也因飞机失事去世。
哈利路亚，人生简直就在不断地奔丧中度过，难怪衣橱里一堆黑色Chanel 。
所以再回头看娜塔莉波特曼在《Jackie》里的演出，那整部影片弥漫的悲伤就很容易理解了，这样一个女人，内心承受能力得多大啊。特别是如果留意，就算她在丈夫生前，在电视上介绍白宫的重新装修时，虽然满脸笑容，却依然透着一丝丝无奈和凄凉，几乎没有看到她真正快乐过。然而她却一直没有在世人面前展示出来，永远保持着那份优雅和高贵的气质。Jackie才是真正的奥斯卡影后啊。
回头再来说，关于肯尼迪被刺。《Jackie》里没有提到关于这方面的讨论，因为她本人其实对此并不是很上心，反而给丈夫弄个体面的葬礼才是那几天她最关心的事。因为Jackie曾表示，就算找到凶手也挽回不了肯尼迪，而她很清楚丈夫之前得罪了很多人，有仇人并不奇怪，对她来说，更重要的是在丈夫死后，维护他的尊严、成就和事迹。这也是为何在新总统要求她不要找媒体的情况下，她还是单独约见了片中出现的《Life》杂志记者，并形容肯尼迪政权就像是亚瑟王的王宫（camelot），代表着变革和勇气。自此之后，人们都用camelot来形容肯尼迪王朝。
关于肯尼迪被刺后的调查，最值得重温的当然还是1991年奥利弗斯通的《JKF》，汇集了凯文科斯特纳 、茜茜斯派塞克、汤米·李·琼斯、加里奥德曼 、凯文贝肯、唐纳德萨瑟兰等一众优秀演员。这些人当年还很年轻，但汤米·李·琼斯、唐纳德萨瑟兰、凯文贝肯已经展示出了相当出色的演技。
影片长达三个多小时，推翻了当年判定的Lee Harvey Oswald是杀害肯尼迪唯一凶手的定论，认为Oswald只是替罪羊，而以副总统约翰逊（因肯尼迪之死立刻成为了总统）为手的美国政府才是杀害肯尼迪的真正凶手，其中涉及FBI、CIA和达拉斯警局、德州政府的串通配合，是一场策划已久的惊天阴谋。
当时，这个电影虽然讲的很详细，各种疑点都摆出，并做了论证，还有多个证人，但因为针对的是美国总统约翰逊，涉及的“高层”人物太多，还是有很多人反对，成为当年争议最强的影片。也因此，它虽然入围多项奥斯卡，却在最佳影片上输给了当年一部低成本恐怖片。这部恐怖片就是《沉默的羔羊》。
个人觉得，并不是《JFK》配不上最佳影片，而是“政治上说不过去”。讲述美国总统被杀与指责美国总统是凶手还是两回事，肯尼迪可能是杀害梦露的凶手但至今也没人敢拍这样一部电影还拿奥斯卡最佳影片。就算有太多人同意影片里的推测，影片还是无法得到最高荣誉，因为奥斯卡最佳影片就算关注真实发生的事件，却往往需要事件有明确的结局和证据支持，不能只是推测。所以《JFK》归根到底，变成了一部政治惊悚片，却始终没人敢说它是根据真实事件改编，就算里面用了很多纪录片的手法和新闻内容。
不过，又过去25年了，不断有新的证据出来证实《JFK》中的推测，也因此这部电影到目前为止依然是最靠近事实真相的一部。很多此事件相关人士都已过世，有的“意外”死亡，有的病逝，但也有不少在死前说出了真相。比如一些FBI当年参与本案的调查人员。甚至有人直接肯定了当年副总统约翰逊有参与，也同样肯定了《JFK》中的猜测，有其他FBI、CIA及政府人士配合。肯尼迪虽然在国际上得罪了很多人，但最终还是因伤害到了美国一部分人的利益（比如石油财团、想靠战争发财的人）而被干掉。这个就不重复了。详情见：http://bbs.tianya.cn/post-worldlook-254645-1.shtml
不过也正如《JFK》和《Jackie》表达出的内容，肯尼迪不是一个人所杀，他的敌人有很多，会想杀他的人很多，只是有的有特权可以轻易逃脱而已。与《JFK》类似的文字分析这个总结写得满详细：http://archives.cnd.org/HXWK/author/LIAO-Kang/cm0612c-2.gb.html
至于《Bobby》，2006年那部群星电影拍得不咋地，大部分人物都是虚构的，但确实反映出了罗伯肯尼迪在当年的美国有多受欢迎，他同时也确实做出了不少变革，为停止越战、为种族斗争做出了努力。今年颁奖季的《Loving》里那对黑白配夫妻从一开始不被法律接受婚姻，到最终合法，也是Bobby在背后做出的贡献之一。
另外一部关于肯尼迪被刺的电影《Parkland》也值得一看，讲述的是肯尼迪被刺杀当日及之后三天内，群众、医院医护人员、特工及嫌疑犯家属等人经历的一切。特别是可以看到当时肯尼迪死后从医院运回华盛顿过程的一些细节。他其实在中枪时已经死亡，但还是在医院里被抢救了很久。特工们更是手忙脚乱，临时找棺材，运上空军一号时也要临时把座位拆下来，甚至要砸坏墙才能把棺材放入，因为他们完全没这个心理准备会发生这样的事，而且总不能把总统与行李箱放在一起。影片也首次描述了那个拍摄下肯尼迪被刺过程的路人所遭遇的一切。当时摄影机才被使用不久，还没有很多人有，甚至连放映设备都很少，跑了好几个地方才能看到。这也是为何当年这类刺杀可以发生，换今时今日就算政府自己搞刺杀，有警察和特工配合，也会有很多百姓拍摄下各种细节，很快就发微博、推特、youtube了，远不可能如此容易就隐藏真相，至少真的要有人为此挺身而出主动作替罪羊。
言外之意，新任总统被刺的可能性很低，除非他真是搞砸了，得罪了比他还厉害的人。不过川普不一定会得罪大人物、大财团，因为他显然不是肯尼迪和他弟弟那种可以给美国带来变革的人，没有变革就不会拉仇恨。他也就是能每天在推特上跟百姓打打嘴炮而已。
除了以上提到的这些，今年关于60年代美国的奥斯卡热门还包括《Hidden Figures》和《Loving》。其他曾在颁奖季中受到关注的以美国60年代为背景的电影包括2014年的《Selma》,2011年的《J. Edgar》,2011年《The Help》、1979年《 Apocalypse Now》,1986年《
Platoon》等。
对了，还有《X战警》前传，因为JFK被刺杀时疑点之一就是那个magic bullet，如果真是一个枪手开了三枪很难解释怎么一个子弹造成了七个伤口，只有万磁王出手才能办到了 ^_^。
期待更多关于美国60年代的电影陆续出来。。。。It’s a fascinating time, so many conflicts, so many lies, so many dirty secrets,.
讨厌煽情，不喜欢过度美化。娜塔莉很努力地模仿了很多小表情，格蕾塔几乎没什么戏但只要她出现就很难不 pay attention to her Frances Ha face🙄
要影后了啊，我发现镜头的压迫感即将被用滥。记者的那段剧情，就是在提醒观众，关于肯尼迪或任何历史人物的一切，不过都只是个故事。「历史」就是人类说给自己、关于自己的一个故事。
她最后终于明白，她所期望的盛大游行和葬礼并不属于肯尼迪，所有的阴霾也不会永远属于美国，她的悲伤只属于她自己。约翰逊夫人劝她脱下沾血的礼服她恍若未闻，孩子问她穿礼服是不是过生日她无言以对。她也不过是一个普通的女人，却被上帝选中经历丧夫丧子之痛，摘不下戒指的手指如同她憔悴困窘的人生。
这样的题材拍成这个样子真是不容易，很久没看过让人这么舒服的传记片了。Natalie Portman演得真心好，第一夫人的文雅与坚强、睿智与幽默，还有她的脆弱与伤感都被演绎的恰到好处；即便大量的特写镜头，也分分钟让人相信荧幕上这个女人就是Jackie。
没有预告，没有剧情介绍，以为是传记却颠覆了人们普遍的期待。从一次采访说起，穿插甜美和悲痛的，不愿触及的回忆，记叙了总统丈夫刺杀后自己的心理，时常听到观众的抽泣。首映场结束后响起经久不息的掌声。Nathalie演得超神！红毯也美！
观感并不是那么好，音乐做得中规中矩而且煽得略廉价。遇刺现场和葬礼交叉叙述那段不错，直接爆头还是很震撼的。娜塔莉-波特曼有很多戏点，苦情戏居多，有场面对镜头羞涩和假装微笑的戏让人印象深刻，表现颇工巧，演的痕迹略重。
娜塔莉小姐完美诠释了什么叫做作的表演，除了表情夸张、走路像一只雏鸡之外，还把杰奎琳变成了一个大舌头——那些说口音学得像的，不会自己上youtube找一找吗？
失去一个人就失去了一种生活，一个自己。想介绍《海边的曼彻斯特》里的Lee和Jackie认识认识。
奥奖三提都很硬，波特曼至少应该拿一个威尼斯啊…影片有个极其漂亮的心理结构，没有硬去建构冲突却在写人物上面颇有新意。音乐不错就是灌得太满招人烦。剧作细腻地描绘了敏感时期的各色人物反应，并触及到了所谓历史与记忆，大众媒体等等命题，观点非常清晰。作为传记片水准在[至暗][铁娘子][国王]之上
剧本入选过黑名单，但挺不好拍，集中刻画肯尼迪遇刺后四天内第一夫人的情绪状态，她的美丽优雅，她的脆弱无助，她与媒体报道中截然不同的真实面。乱序剪辑，还原许多经典服装、历史事件，包括总统被爆头的惊心时刻。虽然娜塔莉是我最爱的演员，但我觉得这次她演得过于刻意了，尤其是一口别扭的口音
一部非常私人的电影，并不像其他颁奖季热门片一样有太多的社会热点或政治诉求，而是一切从人出发，从本能的情感出发，也是这个剧本非常非常精良的原因，因为热点谁都会抓，诉求谁都有，情感不是谁都能写。希望以上回答了你们的问题。留给导演的拍摄难度确实很大，表演空间也很大，大家都好棒。
事件型传记片，拉进与演员的距离，增加情感的感染力。这种片太捧演员了。
英文片名为Jackie，不是《第一夫人》，甚至不是《杰奎琳》，而是《杰姬》——这个传奇女人的昵称。这是一部很私人的电影，拉雷恩的近镜头聚焦这位前第一夫人在丧夫后的悲伤与坚定、脆弱与强大，娜塔莉波特曼与她的容颜并不相像，却将声线与肢体模仿得惊人传神，这不只是一部传记，更像一曲挽歌。
@balmes 剧本难度挺大的，完成度还不错。波特曼一定又花大力气去研究人物，从口音到那股讨厌到极致的自私虚荣太像了几乎让我重历了看jackie传记时的恶心感（也是借记者好好吐了一通槽吧）。相比之下其他角色过于单薄全无交互碰撞的火花，本该是一场扯皮大戏却沦落成演技欣赏的行为艺术颇可惜啊。
3.5 南美的导演貌似都有这么种神叨叨的感觉，配乐奇怪到居然能产生观影不适感，面部镜头特写的压迫感强到甚至有一种一直在侵犯角色的感觉，好在片子整体不错，footage和特效交错很有味道。全片差不多是娜塔莉波特曼一个人的演技撑了起来，奥斯卡影后奖项有看头！
这片在趣味上简直可怕。各种小巧思（以杰奎琳介绍白宫为剧情主线）各种大背景，最后展现出的竟没有一个可以让观众共情的活生生的人。没有母亲没有妻子甚至没有第一夫人，只有“奥斯卡最佳女主”。为了演绎而演绎，是我最不能忍的取向。
如果能再极端一点就更好了
3.5 波特曼的表演很精彩，经受住了超近特写的考验，冲这点值得看。剧本还获了奖，这点不太明白，因为感觉这片子的短板正是剧本的单薄，很多填充时间的嫌疑，实锤很少，除了主角之外都鲜有刻画。这样看来拉雷恩的炫技和花式剪辑虽然又弄出形式大于内容的感觉，但好歹也算是挽救了剧本吧
跟《追捕聂鲁达》灵气逼人的后半段相比，《第一夫人》就像简单粗暴的人物放大镜。拉雷恩用各种手法毫无节制的给娜塔莉·波特曼加特写，其它人都充当了虚焦人肉布景。奥斯卡影后如果靠这种外挂再拿小金人，对其他演员毫无公平可言。整部电影完美诠释了什么叫“匠气”。
只能说娜塔莉演太好，让我更讨厌杰奎琳了。一个呼之欲出的控制狂：事无巨细的把控，朝向一个荣耀的目标，亲笔审核修改记者文章的每句表述，向历史争讨所谓正确的名分：一场著名的人生，一场著名的死亡，历史上一个短暂闪耀的时刻。不否认她丧夫之痛的真实，只是这悲痛一直与不朽和伟大的执念纠缠不清。