圣母院

某云《巴黎圣母院》里有一个2020年1月的评论，提到2020年1月5日，著名法国音乐剧《巴黎圣母院》中国巡演深圳站在深圳坪山上演。此前，武汉已有未知肺炎病例报导，但强调“没有证据人传人”。人们照常生活，喜乐如常。5天后，我们搞了这三年唯一一次项目组的年会，宾主皆欢，女儿凭一曲唯有她知道的《生僻字》获得了奖品。之后，虽然有些后怕，但既然已经发生且没有出什么状况，大家都不以为意。18天后，武汉封城，大家突然觉得此事和自己有关了。其实前期网上流传的各种悲惨视频，我都没看过，后面也不想看，隔离期间同学群里成天都是“疫情疫情”，甚至手机彩铃都被运行商自行设成了“疫情”。“人类的悲欢，并不相通”，问了问武汉的亲戚，只是说不让出门，其他都还好。春运已经开始，抢到了票的人在高铁上仍然座无虚席。机场仍然人很多，伙力司机说公司要求他们戴口罩，机场上戴口罩的人多起来了，原本只有老外戴。

那时候，人们还不知道害怕，也不会因为害怕而歧视同类，不会因害怕而扑杀宠物，不会因为害怕而纵容过头的保护。疫情已经永远改变了我们的生活，直到有一天，我们不再将自己及家人的生命置于其他所有原则之上。

很多人迁怒于政府，尤其是武汉政府，早期为什么隐瞒，后期为什么封城。现在，人们又在重复着当年对武汉的态度来对付上海，一方面对上海溢出的疫情心怀怨恨，另一方面又对上海人遭受的隔离待遇心表同情。人们总觉得所有值得同情的厄运都和自己无关，既不因自己而起，也不会降临到自己头上。人们消费着他人的苦难。

政府在勉力维持着恐惧和责任之间的平衡。数字报少点，没人信，而且觉得既然死人这么少，为何要这么认真；数字多报点，也可能没人信，觉得它还少报了，或者觉得它为了某种不可告人的目的多报。左右不是人。当然，这里也有乌纱帽至上的官僚主义，以及免不了的利益交换。冠冕堂皇的目的，语焉不详的原则，粗制滥造的条文，层层加码的操作，疲于奔命的基层。人们其实对天灾都是默默接受，但对天灾下的人祸总是吹毛求疵，就如同对汉奸总比对始作俑的外国侵略者更残忍。所有的悲剧都是人为的，却忘了为何走到人为可以造成悲剧的地步。

当选择让谁成为代价的时候，常被拿来与“电车困境”类比。既然成为一个经典的困境，它就不会有标准答案。虽然我乐意无所作为，但这其实很大程度上是“谁来做这个选择”问题的一个无奈的选择。让一个目的、效率、清廉上都不被信任的机构来做选择，且那些成为代价的人毫无反抗的能力，这让我总觉得自己其实会是那个代价。尤其是，因代价而获得的收益似乎本来就是应得的。我喜欢一个什么政策都有人反对的社会，这是对政策制定和执行者的制约。世界上没有谁能说我的选择永远是最正确的，但如果选择都是代价自己做出的，那么矛盾要少很多，虽然他们也会怪政府无所作为，但哪有什么完美的选择？没有这种制约，那还不如无所作为，痛苦不一定更少，但或许至少更易于接受。

最近有点入坑音乐剧，是从《爱乐之城》开始的。在追求梦想和承认失败之间，人和人之间的感情是最宝贵的润滑，虽然这感情通常也长久不了，但总好过独自面对。然后偶尔听到某云里《小王子》的插曲，从音乐中感受到一种营造出的能量，但《小王子》本身看完索然无味，不管是电影还是原著。后来想想，这种类似《星际穿越》里追求梦想和承担责任的矛盾，我最近自认处理得还可以，而且对这种拐弯抹角的教条一直都不感冒。又从法国音乐剧听到了《巴黎圣母院》，某云里有一个评论印象很深：“听多几遍后，感觉电风扇的节奏都是里面的曲子”。没有看过原著，跟着音乐剧看了一遍剧情，觉得对于爱欲的承认乃至歌颂，是启蒙时代的一大进步，因为，权力、信仰终于有了一个来自民间的制约。对金钱的渴望，和爱欲的作用差不多。

人生百态，各有所长，各有所好，这才是和谐社会。人们需要保障的不仅是生命，还有生命的质量；除了生命，世上还有很多原则值得尊重。比如疫情期间我常想起的一句最早从“回形针”公众号看到的话“我们人类总是在明知风险的时候，仍然选择做我们该做的事情”，鼓励我们的，有某些形而上的理想，但对普罗大众最有效的，还是金钱和爱欲。估计，在中国，只有人们的观念转变了，疫情才能真正结束。

“大教堂撑起这信仰的时代/世界进入了一个新的纪元/人类企图攀及星星的高度/镂刻下自己的事迹/在彩色玻璃或石块上/信仰的时代已成云烟/一群群野蛮人/群集在各个城门/异教徒和破坏者纷纷涌进/世界临近末日/预言了西元两千年的今日”

“自由/没有上帝或祖国/唯一的洗礼/是天空的雨”

（吹爆剧里的神仙唱词和音乐）

与小说相比，音乐剧似乎更适合表现人物的内心世界。占了大部分篇幅的独唱就仿佛是人物的内心独白，每一次善举都不会无缘无故，每一个恶行都不是空穴来风，你会看到情欲如何战胜了克罗洛神父一直坚守的信条，你会看到怯懦是如何让腓比斯贪生怕死地将爱丝梅拉达送上了绞刑架，也会看到，爱欲是如何造就了一个温柔又卑微的卡西莫多。外部冲突的背后是个体撕心裂肺的自我角力，在音乐剧里，没有什么绝对的反派角色，克罗洛也有受到良知谴责的瞬间，卡西莫多的爱也很难说是完全洁白无暇的，善恶只在一念之间，这就是歌曲的魅力吧。

（唯一觉得不太满意的是，女演员缺少了点少女感，并不是很符合我心目中的爱丝梅拉达形象）

出于某种私心最偏爱主教的部分，他的所有歌我都好爱。特别是在要处死Es之前的那个高音，那种生之于神圣却有恶魔一样不停流血和杀戮的残忍的爱和恨，这种反差戳死我，两次和Es面对面那个场景和光影真的好美，但是很意外的本来看原著对诗人没有什么特别的感觉，但是看剧里诗人的气质因为演员塑造有种自由转换于局内外甚至是旁观者悲悯视角，有种神秘清高的感觉，最后在月亮下场的简直了，我边看边叫，那种孤独的气质。赚我最多眼泪的还是卡西莫多的片段，从他一开始我就开始哭，到最后，演员的那种唱腔，我形容不来，低沉浑浊的声线真的吸饱了各种情感，感染力绝了，最后在Es尸体旁那首我的天。一开始Es请求圣母庇佑她的爱和爱人，让她远离邪恶、丑陋、伤害，但最后她和她的哥哥却死于爱和她的爱人之手。惊讶于里面爱的复杂多样性，卑微轻浮残忍神圣陷害背叛，但同样也有深情、纯粹、不顾一切，这些都好不违和地因人性宗教和各种束缚混合在一起，特别让人心痛。所有人和他们的爱都没有受到庇护，或伤害或被伤害，背叛或被背叛，践踏同时又践踏着人，自由纯洁的爱反而被扼杀。

简单记录一下今天(噢不，昨天)在现场观剧感受，主要是对卡司的感受。 艾丝美拉达是C角(对，我第一次知道还有C角😂)。第一首刚开嗓有点沙哑感，让人有些失望。但两三首过后就渐入佳境了，和卡西莫多二重唱的《我家即你家》很动听，不输99版吧。最后在狱中飙的高音在情绪丰沛的同时也稳得让人惊艳。而且这个女主和原版比起来更加青春活力，虽然看不清脸，但也感受到了满满的胶原蛋白。所以更符合我心目中的艾丝美拉达形象——异域风情，美艳妖娆又不失少女特有的天真、清纯和活力。 卡西莫多的妆容确实算个槽点，像鼻青脸肿的小丑妆，但卡司唱得总体很棒，声音更浑厚实沉，而缺少点了卡胡的那种因沙哑和颗粒感而表现出的沧桑与撕扯感。 唯一的原卡副主教这场是B角，遗憾没看到丹叔。这个B角据说也可以唱卡西莫多的B角，可见业务能力必是极强的。形象上是光头(我还以为是西班牙音乐剧的卡司特色😂)，身材有点中年发福的感觉，特别是肚子😂。声音和丹叔相比更沙哑一些，没有丹叔声音里那种方正、密不透风的特质。但表演是真的很棒，其实所有卡司都是啦。

菲比斯和小百合夫妇，我个人觉得是和原卡相比最差强人意的两个角色。菲比斯的声音没有原卡男高音那种穿彻云霄的清透明亮感，从而少了英俊风流的花花公子的感觉。总体来说菲比斯也是渐入佳境的，明显后半场要好很多。演绎得最令人遗憾的一首要数菲比斯的代表作——渣男之歌《撕裂》(又名《爹心累》😂)。最后的几个高音感觉费劲了全身力气都吼不上去。小百合声音有点偏女中(？个人感觉)，没有原卡那么清纯干净，从而少了少女感。

诗人和吉普赛首领大哥是最接近99版的。唱功和表演都无可挑剔。形象上，似乎这一版的首领大哥更瘦哈哈哈。

全剧最著名也最浪漫的那首《Belle》，说实话，的确没有原版好。最后合唱高潮的那一段，三位演员的声部分工似乎没有原版那么明确而有层次感，主要表现为菲比斯的高音不够高也不够清亮穿透，副主教的中音不够稳固坚实，卡西莫多的声音又不够闷实低沉。简而言之——三位一起混着全唱高音了。😂

另外不得不提的一点，我觉得翻译太惊艳了，让我总是忍不住看字幕屏。几乎每句都可以直接唱出来，格式工整又押韵，文笔优美如诗歌。

最后，当剧里一遍遍地唱“安达卢西亚的山区”时，我又想起了我待了近一年的安达卢西亚和格拉纳达。以前这几个字于我而言只是个遥远的地名，甚至都不知道在哪儿。现在听着歌里重复着的这个名字，竟勾起了很多半模糊却五彩斑斓而无比闪耀的光影了。

演员谢幕。后悔没带相机，我真的要尽早换手机了😭

又重温了一遍音乐剧《巴黎圣母院》，记不清这是第几遍了，算算的话快十遍了吧。 以前每次听都会在爱斯梅拉达死后，卡西莫多最后撕心裂肺地哭嚎中落泪。 这一次有所不同，最让我心痛的不再是爱斯梅拉达的死，也不是卡西莫多的爱，而是神父肝肠寸断的自我分裂和自我折磨。得不到就毁掉，其实最终毁掉的是自己整个的爱和信仰。 又想起了托尔斯泰《复活》的结尾，玛丝洛娃说，请原谅我。她选择了放手，好让聂赫留朵夫有更好的未来。最好的爱还是祝福，可是这份祝福需要多么强大的力量。 此外，深深折服于演员Daniel Lavoie的演技，把威严、残酷、刻板、严厉和怯懦、温柔、脆弱、敏感如此完美地融合在同一个角色的身上。完美。