恐怖游轮

一开始没有完全看懂。懵懵懂懂。看了一些影评之后才算完全明白。然后觉得这个电影太牛了。故事结构巧妙，圆形结构极致，借鉴西西弗的传说十分成功。

貌似很多人都在讨论Jess和死神（出租车司机）的交易。我觉得没有交易。应该最开始，Jess只是和死神说想去码头看看，死神同意了，条件是她必须回来。Jess答应了，但又反悔，上船和朋友们出了海。于是死神决定惩罚她。死神设计了一个不可通关的游戏。Jess于是陷入永劫不复的循环。她一次次杀死至爱及朋友，一次次重新经历儿子的死亡。

我理解的故事结构是这样的：

1、Jess粗暴对待儿子。为赶出海，她和儿子出了车祸，都死了。Jess的灵魂离开人世之时，路过码头。Jess想到和朋友的出海约定，便请求死神让她去码头看看。死神同意了。Jess答应很快回来。但之后反悔了。她决定不回死神那，而是和朋友们出海。死神震怒了。决定惩罚Jess。

2、死神设计了一个游戏。惩罚开始了。Jess睡了一觉，失去大部分记忆，只还有隐隐约约的心理感觉（这些死神无法控制）。船遭遇暴风雨。时间静止。幽灵船出现。一行人登上幽灵船。死神让Jess相信唯有杀死所有人才能使大家离开幽灵船而获救。所以最后Jess真的大肆杀戮。而游戏不止这样。它还让Jess以各种方式被自己杀死，然后回到家里，看到自己对儿子的粗暴，然后再被自己杀死一次。最后还让Jess和儿子重新经历车祸而死亡。

3、死神的游戏是让Jess无限循环“失忆－暴风雨－幽灵船－杀戮－被杀死－回家－救儿子－被杀死－出车祸－儿子和自己死亡－去码头－反悔－出海－失忆”。让食言的Jess一次又一次重新品尝杀死至爱及朋友以及失去儿子的痛苦。 死神不仅让Jess的爱人和朋友们被Jess杀死，也让Jess被自己杀死，还让她儿子再次因她而死，让她一次又一次重新背负因儿子死亡而无法解脱的愧疚。

不过死神毕竟控制不了Jess的全部思想。我们看到的Jess，经过她无意识的第一次经历之后，我觉得她第二次以及之后的每一次（电影演的）都是带着记忆（有暴风雨－幽灵船－杀戮－被杀死－回家－救儿子－被杀死－出车祸－儿子和自己都死了这些过程的记忆）主动再去码头的，是有意识的，不再是第一次那样的懵懵懂懂。她重新走上码头是为了拯救朋友们，也为了经历所有这些过程重新看到儿子再次去救儿子。她有着西西弗式的幸福。

希腊传说中，西西弗因未兑现对死神的诺言，而被惩罚一次一次徒劳地将巨石推上山，然后巨石必然滚下山，周而复始。但加缪说，西西弗是幸福的。为什么呢？石头推上山后必然滚落，西西弗别无他法，必须重新将石头推上山，多么荒诞。但加缪说，西西弗知晓这荒诞，仍然没有怨恨、没有犹豫、不抱希望地重新将石头推上山，与注定失败的命运进行抗争。明知将失败而仍然推石头上山，这本身便已是对荒诞的反抗。正视荒诞，反抗荒诞，便可假知为幸福和胜利。所以加缪说，西西弗是幸福的。《鼠疫》中的里厄医生也是幸福的。

本片里，Jess每一次重新出现在码头，准备好为朋友们和儿子而战。她不知道她重新出现在码头上是游戏（荒诞）的一部分，但她重新站在那，为着游戏（荒诞）之外的目的。这本身就是对游戏（荒诞）的反抗。所以说她有着西西弗式的幸福。

只不过非常遗憾的是，死神还有失忆这一招。Jess所有的记忆都是在失忆之后重新建立的，她只记得一个轮回。她不知道她面临的一切全部都是游戏。她也不知道她经历了很多轮回，并将永恒轮回下去。这是一个封闭死循环。她每次充满希望来到码头，出海，而一睡觉（这也是游戏一个环节），之前的记忆就全部都丧失了，然后又陷入死神的圈套。周而复始，永不通关。但每次她重新站在码头上，我们都再一次看到Jess西西弗式的幸福。

祝Jess幸福！

    恐怖游轮就刚好对了偶的思路，空间重叠完全想到，导演也没有不给提示到像穆赫兰道那样一个镜头淡出就进入了梦境。。。。所幸看的时候主线逻辑比较清晰，带来了深深的感慨。

   后来看剧析更加佩服导演编剧的天才。每一个情节没有一分钟是浪费的。

   观影的时候明白了JESS的轮回，其实可以简化为一个重复数列，JESS1 JESS2 JESS3为一组，不断轮回，JESS1 JESS2 JESS3 JESS1 JESS2 JESS3 JESS1 JESS2 JESS3……每个大回轮又三个小轮回组成，3次上大船，然后大回轮又由JESS车祸到码头去航海，一直到她坠入海中，被冲到沙滩回家杀了自己。完成一个大轮回。

   导演先带我们进入第一个JESS1的小轮回，然后经历JESS123的小轮回，让我们自作聪明的观影者以为自己看懂了，其实是3个小轮回组成的在船上发生的事情而沾沾自喜，期待JESS打破轮回，结果她被冲上沙滩回到家果断杀死自己，然后带儿子离开，都以为轮回终于要结束，直到JESS撞到鸟，把死鸟扔到沙滩上，却看到沙滩上有无数的死鸟，这时才知道一切全部还在轮回中……这到也是西方导演的惯用手法，死神来了里也有这样的寓意，你试图改变轮回，但是一切都是徒劳。

    另外值得赞叹的就是对白和一些很具有象征性的事物，其实背后都有故事。

    出租车司机寓意着死神。西方人的概念里貌似很喜欢把司机寓意为死神的化身，可能是意味着人的一生在世界上只是一个美丽的旅途，死后会由死神带领你乘车踏上到另一个世界的旅程。就像奔驰的广告，开着车的时候，死神就坐在旁边，对司机轻叹一声SORRY。扯远了。

   回到电影里，当船上一行人经过走廊，看到船名Aeolus时，提到Aeolus的儿子Sisyphus被神罚，要无休止的推石头上山，再眼睁睁看着石头滚落山脚。 Victor好奇Sisyphus究竟犯了什么大罪要受此折磨，Sally回答：”He cheated death. No, he made a PROMISE to death that he didn't keep“(他欺骗了死神。不，应该说是他向死神做出了承诺，却没有遵守诺言)

   看的时候，我一直在想，这句话的寓意。他对死神做出了承诺，却没有遵守诺言。那么这句话一定是导致循环的原因的提示。。。。只可惜看完我都没有想出来为什么，智商不够吧，呵呵，看了解析豁然开朗。片尾Jess搭乘出租车来到港口，司机（即死神）说：”I'll leave the meter running...you will come back won't you? “（我会把里程表一直开着，你会回来的对么？潜台词：你只可以去码头看一眼，看完就要回来继续搭乘灵车去冥界，因为你死亡的命运已是不可更改的事实）Jess回答：”Yes，I...I PROMISE.“ 这个PROMISE是关键，即Jess对死神的承诺，和船上Sally的那段解说惊人的吻合。这个解释完全合情合理。看完我就SHOCK了，真的是这样啊。

   看一个背景资料就明白了：那就是Sisyphus推石头的希腊神话。Sisyphus被打入冥界后请求给予三天时间返回阳世去掩埋自己的尸首，但是当他回到人间却眷恋不肯离去，背弃了自己的承诺，最终被Hermes捉回。

  当然这一切都是大家的猜想，导演没有证实一定是这样。但是导演一定是完美主义者啊，痕迹太深了太深了！！！

  Jess在车祸后站在车前，看着儿子和自己的尸体（穿着裙子）。明白了自己终究还是一个亡魂，而且还害死了自己的儿子。这时司机来跟她说：“救这个孩子是白费功夫，已经没有办法把他救活了。”意思是让她不要再执迷不悟给她机会跟她走，Jess答应了，可是她却想先去港口。下车的时候司机再给她机会问Jess会回来吧？Jess说是的，我保证。

    所以导致循环的一切都源由JESS的执念啊……JESS就是SISYPHUS。

    Jess出车祸后站在车前这就是终点，轮回停止。每一次死神都会来跟她说：“救这个孩子是白费功夫，已经没有办法把他救活了。”问她要不要跟他走，轮不轮回只在她一念之间。如果她看开了，选择跟死神走，那轮回也就结束了，如果她还是执迷不悟想去港口，死神还是会再给她机会问她，她会回来吗？如果Jess看完Greg他们最后一面后回来跟死神会和，轮回也会停止，灵魂也会得到安息。如果Jess还是选择上船试图改变一切，那么将会接受死神的惩罚，惩罚她的失约，惩罚她的执迷不悟，等待她的将是永无止尽的轮回。

 

    另外还有几个象征，看明白后觉得简直是导演的完美主义情节在作祟！但是真的对理解剧情深度好关键。

    Jess撞死了鸟，那个鸟很像信天翁。而jess脖子上挂着他儿子的照片的坠子。这两个情节有什么共同之处？——1，这两个情节都提示了大家，JESS处于无尽循环中！！地上掉落的无数个坠子让JESS明白了自己在JESS123的小循环中。在开车的途中以为杀死了家中的自己就摆脱了循环小123，但是撞死了鸟拿去扔到海滩，看到海滩上还有无数的死鸟尸体，让JESS意识到自己还在循环中，她做了无数次这件事情。她陷入深深的恐惧中，导致了车祸的发生。

   关键的第二点，看一个背景资料：

英国诗人Samuel Taylor Coleridge的一首著名的叙事诗《THE RIME OF THE ANCIENT MARINER》（译为《老水手之歌》或《古舟子吟》）讲述了一个老水手带领同伴们出海，因为莽撞的射死了一只信天翁，给帆船带来了噩运，于是风停了世界好像静止了一般，无法靠风力杨帆起航的船被困在大海中央，船员因为极度饥渴而虚弱不堪，他们为了惩罚老水手，摘掉了他脖子上的十字架挂上了那只死鸟。此时远方驶来一艘荒芜的幽灵船，船上立着一位孤独的女妖，她象征着恶梦（The Night-Mare），也象征着”活于死中“（LIFE-IN-DEATH was she）。上船后水手的同伴在女妖的诅咒下一个接一个的倒地而亡，他们的尸体都不会腐烂，还睁着眼睛保持着临终的目光怨毒的盯着老水手，仿佛在谴责他的过失招致了一切灾难。而只有老水手无论如何也无法死去，他在船上度过了恐怖而痛苦的七天七夜最终深深地忏悔，为那只信天翁祷告，最后老水手终于生还了，却注定一辈子孤独的活在自责和亡灵的怨恨中，他见人就重复讲述着这个故事，劝诫人们要慎重自己的言行，不要践踏任何生命哪怕它们看起来多么弱小。

    《老水手之歌》的主题就是关于基督教的原罪。Jess在甲板上看到海鸟啄食Downey的尸体时夺过Victor手里的苹果（Vector在餐厅里拿着啃了一口,又抓着它跑了出去）砸向了海鸟，苹果即原罪，意味着一切的灾难起源于Jess。诗中船员曾把死鸟挂在老水手的脖子上提醒他犯下的罪过，Jess脖子上挂的是她儿子的照片，暗示Jess的儿子就像那只无辜的信天翁，因为母亲的粗暴和自私受到了伤害（Jess因为单亲抚养孩子压力很大，所以总是打骂儿子），最终还死于母亲造成的车祸中。而Jess只能永远带着象征自己罪的项链，活在忏悔里。

   这才是项链和死鸟有无数个提示JESS她还在循环中的深层原因，也是项链和死鸟的深层寓意。太感慨。

   

   最后还有一点，就是Heather和她手里的香槟酒。

   在百度知道里看到有人问，说导演的败笔是船上的JESS和回家的的JESS是一个人吗？为什么轮回后的她还要傻乎乎的载着儿子和她杀的那个不是她的人去码头，还不专心开车…

如果要说这真的是败笔的话，那么Heather这个角色出现又莫名奇妙消失，不也是败笔么？

刻意的与Sisyphus神话重叠，刻意的连在海上忽然没有风，一切停滞然后出现阴云，鸟的象征，都要和《老水手之歌》重叠，寓意着原罪的苹果也要提示JESS就是原罪，每一遍轮回在大家以为不一样，看完后才明白是以123 123 123 这样的重复数列方式循环，不管怎么逃脱都死死的钉在循环中，完全无误差的循环方式！这么追求完美的导演和编剧，会犯这么明显的错误吗？

   注意一个细节：上船之后JESS喝了Heather给她的香槟！！

   而Heather在翻船之后就不见了……而且Jess自己的灵魂根本就不记得所发生的事情.只是暗暗感觉不要上游轮，上了游轮后看到房间都觉得似曾相识。其实香槟可能就是让她失去记忆的迷魂汤。其实船上每一个人都是假象，都是死神编造出来惩罚Jess的假象。

   真的让人不寒而栗。

   有人说故事讲的是一个亡灵试图在死神面前做无谓的挣扎，深陷于由自己的意念营造出来的炼狱里受苦。

  有人说这个故事的主题是一个不愿承认自己死去的灵魂做的徒劳挣扎，她想违背自然法则恢复失去的生命，恢复失去的爱，弥补自己曾经带给儿子的伤害。而这一切都注定她将陷入自己的心造出的炼狱，无止境的循环下去。

  有人说，这个完美主义情节的导演竟然想告诉我们有些事情，你无论如何做都不会完美，女主总想改变事件的发生，总是失败。这样是不是有点矛盾和自嘲呢？

  但是导演什么都没有说。

如果一部科幻电影，硬将它划分为另类灵异型，是完全没有浪费精力讨论的必要，因为冥界里的世界是根本不需要逻辑的。


首先，Aeolus号世里始终有“3”个洁西：

A善良版洁西(她始终由左舷登船）
B邪恶版洁西(她始终由右舷登船)

每个洁西（善良A、邪恶B）分别会有3个不同角色：
刚刚登船时候的洁西、经过一次循环后的潜伏者洁西、第二次循环后的蒙面人洁西

这个循环式这样的：
洁西（第一次）登船----（击落蒙面人落水）潜伏者-----蒙面人（被新登船洁西击落水）


其次，为什么说一定有“两种”洁西存在呢？

电影有一个极其重要的设定“loops”，即“循环：
始终有五人小队上船，洁西丢掉的钥匙，写着“kill they all”纸条，掉入水道的项链，死掉的海鸥。。。等等，以上剧情始终反复循环着

然而船上的故事并不是简单的重复着，它又有细微的差别，比如
当洁西与格林格拌嘴分开，当洁西再一次回到餐厅，这时。。。
A剧情洁西先看到餐桌上食物变质，再回头看见浑身是血的维克特
这时维克特像洁西A发起攻击，洁西A搏斗中误杀了维克特
B剧情洁西先看到餐桌上食物变质，再回头（此时维克特本该出现）
看见潜伏者洁西A拿枪指着维克特，两个洁西第一次（或n次）时空交汇
潜伏者洁西A（有枪，项链已丢失）对此时的登船洁西B（项链未丢失）说
“you are not me”这里的剧情是完全不同的


一开始洁西登船，打落蒙面洁西入水，到最后被新登船的洁西打落水中（完全镜像发生的剧情）

好，我们回到第一幕：
当登船洁西A在搏斗中误杀了维克特
此时剧院枪声响起，登船洁西A赶到已晚，格林格已死，紧接着唐尼、萨丽相聚中枪
后登船洁西A与蒙面洁西A船尾甲板处，肉搏并将蒙面洁西A打入水中
此时，登船洁西A随着新登船的五人小队，转变成了潜伏者洁西A。

第二幕：
潜伏者洁西A拿枪与登船洁西B相遇后，登船洁西B掩面逃开
直到船尾与蒙面洁西B搏斗，登船洁西B都再未出现过？于是这里就十分奇怪？
当剧场蒙面洁西B枪杀死格林格一幕时，出面相救的是潜伏者洁西A，而非登船洁西B？
这里A和B剧情有重大差异，而唐尼、萨丽随之获救（当然是暂时的）
当潜伏者洁西A折回餐厅欲就维克特时
更奇怪的是。。。维克特不见了，只有一路血迹通向船身至大海，可能的情况：
1.维克特自杀了（讲不通）
2.有人杀了他，把他扔进大海
（谁，唐尼、萨丽、潜伏者洁西A、蒙面洁西B都不可能，只有。。。）
紧接着唐尼被杀死（血字房间）萨丽被杀死（船顶处萨丽坟场）
这时，登船洁西B出现，狂殴蒙面洁西B并将她打入水中（细节也有变化）
第二幕完

细心的观众大概已经发现点什么了
再回到电影第三幕（也可以理解为第一幕）
这时的洁西B应当是潜伏者
当剧院激烈枪战时，作为潜伏者洁西B的她在做什么？
当餐厅维克特与登船洁西A搏斗时，她做了什么？
电影里没有镜头交代，但我们用排除法可以判定,她。。。什么都没有做
对比第二幕冒死相救朋友的洁西A，这是个巨大的反差！？
而同样在第二幕潜伏洁西A对战蒙面洁西B时（激烈枪战，不存在听不到的情况）
当时还是登船洁西B选择。。。什么都不做
为甚呢？如果这是一部逻辑严密的电影，就一定有什么原因
在第一幕里最后，有2个很小很小的细节
1.维克特浑身是血的出现时，毫不犹豫的攻击了登船洁西A
（反过来推理一下，弄伤他的潜伏者洁西B做了什么？）
2.结尾处，登船洁西A在甲板处找蒙面洁西A时，突然听到上面有一阵脚步声音
这时，蒙面洁西出现在她身后，此时五小队全部牺牲，船上只有“2个”洁西幸存
也就是说这个楼上的声音只有可能是一个人的---此时的潜伏者洁西B
目睹好友一个个死去，她却站在高处默默欣赏，这时的她是一个真真的潜伏者
默默地。。。耐心等到下一幕，终于我们等来了那个残忍的割喉蒙面洁西B！！！
（也就是第一幕的潜伏者洁西B）
我们大概能猜到结果了：这个洁西是与另一个洁西是完全不同的两个人！
剧情A里的洁西，直到第三幕成为蒙面洁西时，才坚定了自己杀戮的念头
（在此前，她一直在努力救自己的朋友）
剧情B里的洁西，在餐厅两个洁西相遇之后，就已经回复了她本来的面目
（第一个目标就是奄奄一息的维克特，把他扔进海里）
现在我们可以推断，当（第二幕）潜伏者洁西A用枪指着登船洁西B时
洁西B的记忆恢复了~~~那是魔鬼般的回忆~~~无数次重复死亡、杀人、循环
那是一个真正地狱使者洁西的复苏！！

这个复杂的故事，一个善良版的洁西A，一个邪恶版的洁西B
因为一次偶然（注定）的意外：两个洁西相遇了
洁西A没有记忆，所以判定为意外；却注定了洁西B记忆的恢复
反过来洁西B再残忍的对待下一个洁西A；形成下一个洁西A的意外
偶然形成的原因确是注定的（纸团，项链，萨丽坟场、死鸽子）
犹如一个精确运作的机械表，没有一个零件是多余的
分裂成两截的洁西，当一个跌入海中，另一个随之上船，周而复始
洁西A夹在两个洁西B之间，洁西B夹在两个洁西A之间（从逻辑上来说，如果只有单纯两个洁西来回循环是讲不通地，而只有三角循环才是平衡地，注意看电影封面，标题里那个英文单词Triangle里的字母a，那是一一个恐怖的三角形！）

ps小彩蛋：
1.西西弗斯的故事是贯穿全片的关键
2.游轮的时钟始终是8:17分
3.杀死萨丽夫妇的房间是237号也是洁西家的房号
4.洁西捡到的自家钥匙其实是一个死循环
5.洁西带头套是不希望被格林格认出来
6.车祸发生时,儿童乐队的鼓号标志和Aeolus号一模一样，而他们演奏的曲子正是洁西触发游轮上的的唱片
7.结尾洁西与“driver”的对话再次点题了西西弗斯欺骗死神的那个故事
8.这个故事究竟是一个亡灵死去后的世界，还是一个身负着对儿子的自责的单亲母亲的异次元呢？片头和片尾巧妙的剪辑在了一起。。。“goodbye，plz return”“yes，I promise”

（此文有剧透慎入）

此片的评论常常分为两派，一派主张用时空重叠的理论想要理清现实逻辑，一派主张Jess的鬼魂在车祸后进行了一场幻境之旅。其实这两种解释并非互相矛盾的，即使是幻境也是一个完整的程序也是遵循严密的内在逻辑的。

【1】关于官方解释

那么究竟有没有一个比较权威的解答？是有的，那就是Jess的确一开始就死于车祸。
请参考这段对Christopher Smith（导演兼编剧）的采访视频：
http://www.youtube.com/watch?v=CMcHN4_bJBo

导演谈到此片是“that kind of wearied psychological story”（导演还提到他是Memento的超级粉丝，可见此片强调心理分析），当问到他最初的概念是来自何处时，导演说想拍一部关于：“what would it be like if you go to work and find yourself...already dead”的电影（如果有一天你照常去工作却发现你其实早就死了），后来在他构筑剧本时又加入了越来越多的元素，让整个故事变得非常复杂一环套一环，但是整体基调是不变的。

所以这个故事的全貌大致如下：
周六早上，Jess带着儿子去赴Greg八点半的约一起出海（冰箱上的纸条写着 ：Greg，the trangle harbor 8:30，是她提醒自己用的），但是因为儿子弄洒了颜料耽误了时间，所以Jess为了不迟到开了快车，导致车祸，母子二人当场死去，死亡时间是8：17分，也就是Jess手表和船上的挂钟永远停止的时间。Jess的灵魂在弥留之际记得有一个约还没有赴，所以请求死神带她去港口见Greg一面以了牵挂，她承诺死神一定会回来赴死，但是却违背了承诺一去不回，于是有了后面的降罪。

船上和出租车上的两段对话是理解此片主题的关键：
当船上一行人经过走廊，看到船名Aeolus时，提到Aeolus的儿子Sisyphus被神罚，要无休止的推石头上山，再眼睁睁看着石头滚落山脚。Victor好奇Sisyphus究竟犯了什么大罪要受此折磨，Sally回答：”He cheated death. No, he made a PROMISE to death that he didn't keep“(他欺骗了死神。不，应该说是他向死神做出了承诺，却没有遵守诺言)

再看片尾Jess搭乘出租车来到港口，司机（即死神）说：”I'll leave the meter running...you will come back won't you? “（我会把里程表一直开着，你会回来的对么？潜台词：你只可以去码头看一眼，看完就要回来继续搭乘灵车去冥界，因为你死亡的命运已是不可更改的事实）Jess回答：”Yes，I...I PROMISE.“ 这个PROMISE是关键，即Jess对死神的承诺，和船上Sally的那段解说惊人的吻合。

所以这个故事的主题是一个不愿承认自己死去的灵魂做的徒劳挣扎，她想违背自然法则恢复失去的生命，恢复失去的爱，弥补自己曾经带给儿子的伤害。而这一切都注定她将陷入自己的心造出的炼狱，无止境的循环下去。


【2】此片的两个相关背景

1）是Sisyphus推石头的希腊神话。Sisyphus被打入冥界后请求给予三天时间返回阳世去掩埋自己的尸首，但是当他回到人间却眷恋不肯离去，背弃了自己的承诺，最终被Hermes捉回。

2）是英国诗人Samuel Taylor Coleridge的一首著名的叙事诗《THE RIME OF THE ANCIENT MARINER》（译为《老水手之歌》或《古舟子吟》）讲述了一个老水手带领同伴们出海，因为莽撞的射死了一只信天翁，给帆船带来了噩运，于是风停了世界好像静止一般，无法靠风力杨帆起航的船被困在大海中央。船员们因为极度饥渴而虚弱不堪，他们摘掉了老水手脖子上的十字架挂上了死鸟以示惩戒。此时远方驶来一艘荒芜的幽灵船，船上立着一位孤独的女妖，她象征着恶梦（The Night-Mare）和”活于死中“（LIFE-IN-DEATH was she）。上船后水手的同伴在女妖的诅咒下一个接一个倒地死亡，他们的尸体都睁着眼睛保持着临终的目光怨毒的盯着老水手，仿佛在谴责他的过失招致了一切灾难。而只有老水手无论如何也无法死去，他在船上度过了恐怖而痛苦的七天七夜最终翻然悔悟，开始为一切生灵祷告，这时他脖子上的信天翁自动脱落掉进了海中。圣母玛利亚显灵赐予老水手香甜的睡眠，并让死尸驾船将他送回了陆地。老水手生还了，但他注定一辈子孤独的活在自责和亡灵的怨恨中，他见人就重复讲述这个故事，劝诫人们要慎重自己的言行，不要践踏任何生灵哪怕它们看起来多么弱小。

《老水手之歌》的主题有关基督教的原罪。记得Jess在甲板上看到海鸟啄食Downey的尸体时夺过Victor手里的苹果（Victor在餐厅拿着啃了一口,又抓着它跑了出去）砸向了海鸟，苹果即原罪，意味着一切的灾难起源于Jess。诗中船员曾把死鸟挂在老水手的脖子上提醒他犯下的罪，Jess脖子上挂的是她儿子的照片，暗示儿子就像那只无辜的信天翁，因为母亲的粗暴和自私受到伤害（Jess因为单亲抚养孩子压力很大，所以总是打骂儿子），最终还死于母亲造成的车祸中。而Jess只能永远带着象征自己罪的项链，活在忏悔里。


【3】关于细节

1）船上的时间是静止的，第一次在餐厅看表是8点17，后来在有唱机的房间Jess身后的挂钟还是8点17，当然Jess的手表也一直停止在8点17（可见车祸那天早上母子即将迟到）。而其他人的11点30的时间是正常出海后推进的时间。暗示着Jess是静止的船也是静止的（死去的），而其他人是流动的（过客，可累积痕迹于船上）概念。

2）船上237号房间，和Jess家门牌号码一样，可见大船乃Jess心造的恶梦（我们做梦时，潜意识中把生活中的情景改头换面重现于梦中）。而巧合的是电影《闪灵》里面也有一个决不可以接近的237号房间，那里是一场谋杀的起点，《闪灵》里Jack在237房间里见到一个年轻的女人和一个老妇，她们都在腐烂，那是在那房间里被杀害得同一个女人的鬼魂。这个小彩蛋不也暗示了Jess看似青春的肉体实则已经死去了吗。当Jess独自一个人时，她面前的水果就呈现出腐烂的样子也是同一个道理。

3）船上的那架跳针唱片播的音乐和片尾Jess带儿子开车时路边的儿童乐队奏的旋律是一模一样的（要仔细听才能听出来），这也是Jess死前留在潜意识里的音乐，所以在船上又以另一方式重现了。

4）船上餐厅鼓面上的图案和围观车祸的一个孩子手里的鼓上图案一模一样，也是重现。

5）被枪打中头顶的那个蒙面Jess受伤和流血的部位跟车祸中穿裙子Jess尸体头部的致命伤部位一致，重现。

6）Jess开车撞死海鸟带来厄运同《老水手之歌》射杀海鸟造成厄运相似，Jess家墙上也挂着信天翁的装饰画，并在片子里多次出现海鸟的特写。而且信天翁是著名的食腐动物，喜食从船上扔下的废弃物。



【4】Jess忽然“冷血无情”起来的心理转变是怎样的？

有人说Jess有两个，一个善良一个邪恶，我不太同意。所有Jess本质上都是善良的，她们上船之前的状态都是一模一样的，而到了第三个阶段每一个Jess都是很坚定地要杀死全船的人，而她们的出发点都是救全部的人一起回去，因为她相信杀死所有人后死者就会全部复活。

为什么她得出这个结论？关键在那句“It return when they're dead”，这句话第一层意思是，当船上每一批5人组里最后一个死掉后，那艘小帆船又会运来新一批的5人，这是Jess在目睹了两批人的死亡状态后终于顿悟到的结论。这时候Jess回顾了一眼身后推积如山的Sally尸体，又恍然大悟的说了一句“It return when everyone's dead”这句的return就不光指小艇回来了，还指复苏一切死去的人，然后大家平安回家。（注意她用的不是I return，而是It return，她关注的不只是自己）

因为在Jess眼里不存在每一批5人组都是不同个体生活在不同时空这一概念，她认为所有重复出现的人本质上都是同一个人包括她自己，所以杀掉船上所有人包括自己后，大家就都会在小艇上苏醒（复活），船上的一切就只会被当成一场恶梦。

不然以她善良的本性是无法接受有些组的同伴被牺牲，有些组的同伴会生还这种残忍的事，她还不是一个为了一己之私就能杀死朋友的自私女人。证据是Jess在做出”杀光“决定的前几秒钟还刚刚和奄奄一息的Sally说过绝对不会伤害她，而且在她领悟要“杀光”所有人后，又去安慰受重伤的Vector说：“不要怕，我能救你。我知道怎么救你”。所以她在开枪打Greg之前才说：“现在这个我不是我，真正的我正在帆船里和你在一起呢。” “等我杀了你 ，我们就都可以回去了。" (这次她用的也不是I will return，而是We will return）

Jess的计划应该是：杀死船上所有的人，然后等在登船口，阻止之后那批人上船，最后自杀。她相信等她醒来就会回到原来那艘小帆船上和大家一起，使一切恢复到最初的状态。所以Jess才逼迫自己果断干脆的痛下杀手，这是手段上的残忍，但出发点是为了救活所有人。所以那个彪悍的脸上有伤的Jess也是为了这个理由杀人，她并非内心邪恶，而是武装起自己逼自己坚强起来。


【5】船上的循环逻辑：123123123...

在船上，一共有三种经历的Jess，她们开始登船时的初始状态是一样的，本质也都是善良的。

1型Jess经历（就是我们一路关注的那个Jess）：
1）在餐厅被Vector卡脖子Vector死，
2）跑到剧场目睹Sally和Downey被蒙面人（往前数两轮的Jess，也就是2型Jess）射杀，
3）被持枪蒙面人（往前数两轮的Jess，也就是2型Jess）从剧场一路追出来搏斗后把蒙面人（2型Jess）推落海，
4）把Vector推到钩子上，
5）戴面具在剧场射杀Greg后又当场射杀Sally和Downey，
6）从剧场一路持枪追杀Jess（往后数两轮的Jess，也就是3型Jess），搏斗后被活着推落海。

2型Jess经历：
1）在餐厅遇到另一个自己（往前数一轮的Jess，也就是1型Jess）和Vector，被另一个自己（1型Jess）举枪对着，然后逃跑躲了起来
2）在暗处目睹脸上流血Jess（往前数两轮的Jess，也就是3型Jess）将Downey捅死Sally捅伤过程
3）一路跟踪脸上流血Jess（往前数两轮的Jess，也就是3型Jess）在甲板砍死3型Jess并将之推落海，
4）把Victor推到钩子上
5）戴面具在剧场射杀Greg后又当场射杀Sally和Downey
6）从剧场一路持枪追杀Jess（往后数两轮的Jess，也就是1型Jess），搏斗后被活着推落海。

3型Jess经历：
1）在餐厅被Vector卡脖子Vector死
2）跑到剧场目睹Sally和Downey被蒙面人（往前数两轮的Jess，也就是1型Jess）射杀
3）被持枪蒙面人（往前数两轮的Jess，也就是1型Jess）从剧场一路追出来搏斗后把蒙面人（1型Jess）推落海(*注意 : 此处也就是我们一直关注的那个Jess被打落船的时刻)，
4）把Victor推到钩子上
5）戴面具想射杀Sally和Downey可是反被Jess(往后数一轮的Jess，也就是1型Jess)打伤头顶脸流血，只能摘了面具扔了枪用刀子捅死Downey捅伤Sally，
6）最后在搜寻受伤Sally时被一路潜伏跟踪自己的Jess（往后数两轮的Jess，也就是2型Jess）伏击，被砍死推落海。

所以Jess的经历一共有三种也只能有3种，按123123123的顺序无限循环下去。

2型Jess与1型3型Jess在前半段经历的不同之处在于，2型在餐厅有一段被1型Jess拿枪指着的经历，虽然被1型Jess放走了可是有了警戒心并藏了起来，所以后面根本没在本该出现的剧场现身（1型Jess代替她出现并举枪射伤2楼的3型Jess），所以藏在暗处的2型Jess只目击了受伤的3型Jess拿刀杀人的一幕，而后2型Jess尾随3型Jess并在甲板处砍死了3型Jess。而1型3型Jess初期在餐厅并没有2型Jess的这段经历，所以后来手无寸铁的出现在剧场，遭到蒙面人攻击并被一路追杀到甲板。

而3型Jess与1型2型Jess在后半段的不同之处在于，3型Jess没枪杀成Sally和Downey反而受了伤，并发现对手已经持有了武器，于是为了诱敌摘了头套扔了枪，改成在237号房间用刀攻击，而在寻找逃跑的Sally时被尾随的2型Jess拿斧子偷袭，此时3型Jess手里只有把小刀没有抢，打斗时自然落了下风，所以被砍死扔进了海里。而1型2型Jess后期在剧场都成功射杀了Sally和Downey，而后追到甲板，搏斗，被活着推落海。

所以虽然Jess经历有三种，但是结局只有两种：1型2型生还被浪打到岸边开始岸上循环，3型被砍死推落海。3种类型的Jess本质都是善良的，上船时的初始状态是一样的。那个最后把1型Jess推下海的，看起来和1型Jess曾经反应一模一样的Jess（被很多人误以为是1型），其实是会成长为割喉女的3型Jess，只不过是初期形态而已。
=====================================
这个两型的解释也很有道理，大家点进去看看吧：
http://www.douban.com/review/2996087/
=====================================

【6】为什么儿子可以预知车祸

蒙面Jess被推落海后从岸边跑回家，看到了穿裙子的自己打骂儿子的场面，这的确是真实生活中曾发生过的一幕，她砍死自己代表希望惩罚过去犯下错误的自己，是赎罪和忏悔强烈意念的实像化。

他儿子为什么在车上似乎就预知了车祸？因为他是Jess想象出来的（甚至可以说整个大船和炼狱也是Jess的心自造的），她多么希望结局是儿子没有死自己也没有死这样就可以重新来过，补偿孩子，做个好母亲。但是死去的结局是唯一的真实，Jess潜意识里也不相信自己构筑出来的和平幻像，儿子的哭喊就象征她精神世界的动摇，那个幻想乡最终崩塌回了车祸的结局。

注意，便装Jess杀死裙装Jess后把她的尸体装在黑色旅行袋封好，塞在了后备箱。但是车祸后裙装Jess却是直接暴露在马路上，车祸的自然力应该不可能解开那个黑色袋子还把它脱掉吧，而且裙装Jess曾被钝器砍过那么多次，可马路上尸体看起来只有头上一处致命的撞伤。

同时，Jess的车翻车后，所有的路人立刻围了过来，假设便装Jess此时从驾驶座爬出来，路人们一定不会放着她不管的吧。可我们见到的情景却是：光线转暗，便装Jess一个人站在人群外表情呆滞的看着一切，她身上没任何外伤和污迹，而且除了那个一身黑衣的出租司机，其他人似乎也看不到她一样。

所以我们不如说此时Jess所见的景像，是自己的亡灵在车祸后回望人世的最后一幕，而出租司机就是死神（Hermes the Psychopomp），他说自己只是个“Driver”，即一个亡灵引渡者，而他一再强调Jess无法复活已死去的儿子，说所有尝试都只是徒劳无功。

而此时的Jess，因为已经意识到了自己是死魂，所以头脑又回复到刚死时懵懂混沌的状态，只依稀记得要去港口，所以吩咐了死神一句去港口就在车上睡着了。醒来后在浑浑噩噩中答应死神会回来就下了车，但当她一步步走近港口时，头脑逐渐清晰了起来。绝望的母亲不甘心就这样和儿子诀别，即使她清楚再出海也无法改变结局，但就算只是可怜的自欺欺人也是唯一可以支撑她的东西了，所以她坚持要出海，还和Greg说了对不起。

【7】Jess何时失忆，又是为什么失忆？

Jess是在船上睡着的时候将自己催眠失忆的，但是只能清除表层的记忆，深层的潜意识中还是留有过去不断累积的记忆的，所以上了Aeolus号才会有似曾相识的熟悉感，却无法在意识层面给出理性的解释。为何Jess能让自己失去记忆？因为“人只愿看到自己想看到的东西，只愿相信自己希望相信的事情”。Jess希望忘记自己与儿子都已死去无法复活的事实，这样等她再一次在帆船上醒来就会又一次徒劳无功的为回家挣扎和努力，即使这个挣扎的结局必然是失败与更深的绝望，但是在这个过程中至少她拥有了片刻“虚假的希望”，而她最爱的儿子唯一可以存活的国度只有在那虚假的希望之乡。

Jess其实没有选择，因为绝望的母爱即是一场永劫。

<END>
==================================================
==================================================

2011年5月18日補充：我這影評寫了有一年多了，現在才來回復我感到很汗顔，之前一直有熱心豆友向我提出問題，討論細節甚至發站内郵件，可是我回復的基本....為零...orz ......對不起！....因爲這電影一年前我看了兩遍就刪了，現在回憶已經記不清楚細節了，哪敢誤導別人呢？！我老了555，記毅力閙罷工所以我就都沒回復（其實你根本就是懶吧）

但是有一點我想澄清一下，很多人問Jess最後明知輪回的存在和自己死去的事實，爲什麽還要繼續上船？大多數人的理解都是她爲了救回兒子，大家想想這可能嗎？我並不支持這個論點，其實Jess上了小船之後的情節只存在于Jess自己的精神世界裏，是無法影響到現實世界及別人的生死的，她見到的兒子或者男友或者其他人類都只是她心靈裏的投影根本就是她自己想象出來的，所以她就算在那個世界救了兒子真實世界也不會逆轉。Jess死後甚至無法見到真正兒子的靈魂，就更別提救回兒子的生命了。當她意識到這一點后，能做的只有兩個選擇，雖然這兩個選擇都很悲涼：1 .放棄執念和死神坐車離開，放下對兒子的罪惡感，這樣她才能得到真正的解脫，也是死神推薦的選項。2.繼續當西西佛斯，請求死神讓自己失憶，這樣她又得到了什麽呢？有什麽好處讓她繼續這個看似絕望的輪回呢？那就是“過程“本身！

這我們就要討論一下Sisyphus可不可能反而愛上那個死循環的懲罰？在一個徒勞無功的事件裏愛上自己拼搏的過程以及在過程中曇花一現的虛假希望？我覺得答案是肯定的，至少在Jess身上是肯定的。Jess再上船時明顯面容疲倦，這不像征服一場新的挑戰前的鬥志盎然，更像知道自己宿命后的無奈和妥協。那這妥協和無奈具體是什麽呢？就是希望自己上船后暫時忘記自己已是鬼和兒子已經死去的事實，擁有可以回家見兒子的希望，有一個兒子還活著的幻像可以沉迷。這當然是自欺欺人，但這個希望與幻覺本身卻是引誘Jess再一次投入大海的真正原因。而Jess在決定上船之前就已經知道結局必然是自己又一次發現兒子已死和又一次傷心絕望，即使如此，Jess還是義無反顧地投入了陷阱，這是因對已故之人執念太深造成的病態思念，即使是幻像也會心甘情願的沉迷，只求一賭幻像那一瞬的欣喜，正是這种覺悟和主動選擇得煉獄才讓Jess的故事具有真正的悲劇性。

      本文包含深度剧情分析。

      在《K星异客》里，关于宇宙的命运，有这么一段话“它会崩溃为一点，然后再度膨胀，这样周而复始。当宇宙再度膨胀后，所有的一切都会重演。你所犯过的错误全会重演，一次又一次，永远轮回。”这种说法很有些宿命论的意思，因为假如这种理论成立，我们不知道自己的这次生活是零点首映还是CCTV6重播。但如果再假设自己面对的是源初的生活，这个理论就很有积极的意义。显而易见的，这时我们鼓起勇气应当做正确的选择，极力弥补已经做错的一切，以免罪恶感和愧疚感在时间的漩涡里一次次啃噬本就痛苦的灵魂。

    如果说西绪福斯的传说是解读本片剧情的钥匙，那么《K星异客》的这段话可以作为本片最好的注脚。在“循环”的设置上，两者是相似的。更为相似的，随着对剧情的认识，两者在“不要犯错”的告诫方面也是一致的。只是《K星异客》里，医生鼓起勇气最终和儿子交流，皆大欢喜；本片中Jess试图弥补在儿子面前“凶母亲”的形象，却不能完成。一正一反，相得益彰。

    为了支持以上的结论，下面写写对剧情的理解。这方面的分析比较多，跟风赘述如下。

1. 关于“两个”Jess和AEOLUS船上的循环
      看过此片的人都会知道，船上永远保持这三个Jess的状态，依花橘子的说法，命名为登船者、潜伏者、黑衣人（我觉得蒙面人这个说法不够准确）。“黑衣人”被登船者打下船时，其余四个人均已死亡，这时候会出现五人海上呼救的镜头。然后五人上船，新的“登船者”出现，原来的“登船者”和“潜伏者”自动进入下一状态。如此周而复始。

    但是我们也会注意到，第一个“登船者”Jess遇到的事情和第二个“登船者”Jess（此时上一个Jess成为“潜伏者”）遇到的是不一样的。第一个Jess遇到的“黑衣人”始终戴着头罩，最后站着被斧子砍下海。这个“黑衣人”比较善良，至少在杀“自己”的时候很犹豫。第二个登船的Jess遇到了上一个“潜伏者”，有过被自己用枪指着的经历，她遇到的“黑衣人”比较冷酷手刃Downey和Sally，最后被“登船者”用铁棒打倒在船上然后推下海，此时的“黑衣人”是除下头罩的。
    
    她们遇见的情况不一样并不是什么BUG，而表明了影片设置更为巧妙的一面。电影镜头始终跟踪的Jess遇到带头罩的“黑衣人”，最后也成了带头罩的“黑衣人”。电影展示的是一个完整的过程，从登船到被打下船。但是它并没有展现出船上发生的一切事情。更确切的讲，关于船上的事电影展示的只有大概四分之三的部分，缺少冷酷“黑衣人”形成的过程。

    比较合理的解释就是登船之后的Jess会有两个不同的发展方向，分别变成带头罩的“善良黑衣人”，以及“冷酷黑衣人”，然后被打下船。“登船者”最后会变成登船时候的“黑衣人”，这是一个严格对应的过程。而此时夹在中间的“潜伏者”则会在下一阶段变成另一种类型的“黑衣人”。比较简单的描述，“善良黑衣人”和“冷酷黑衣人”交替出现，ABAB循环。而每种“黑衣人”的形成过程都是严格复制出现的。

    这种分歧的原因，特别是“冷酷黑衣人”的出现，是因为“潜行者”的影响。最明显的就是电影里Jess用枪指着Jess的那个镜头。那一段的表演很精彩。“登船者”Jess面对拿枪的自己，表情是很丰富的，震惊、惊愕……观者可以自己细细品味。我们注意到镜头更随的那个Jess甚至在成为“潜伏者”的一段时间里都不知道“黑衣人”就是自己。而第二个登船的Jess通过上述镜头和后面同伴的死亡很早就能判断黑衣杀手就是另一个自己，也就较早意识到了这种疯狂的循环。她希望跳出循环回到儿子身边，绝望来得越早，疯狂也就越可能发生。对于“冷酷黑衣人”的形成，影片是虚写一笔，也使影片让人犯晕——一个主要的情节省略了。但是如果都表现出来，片子反而会失掉很多悬疑的味道。实际上，这个过程也比较难表现，人物性格转变确实很大。如此既回避了难点，也留给了观众想象空间，使其更吸引人。影片编导是同一个人，实在是神人一个。

    简单讲，Jess上船后有两个发展方向，变成两种不同的黑衣人被打下船。这是两个独立而又相互影响的过程。两条发展线路，三种状态。如果将船上发生的一切分成一个个模块的话，需要分成六块，每块里有个不同的Jess。最有意思的，登船到被打下船的过程每次发生的时候是严格复制的。另外，船上的情节是没有BUG的，完全没有，细节严丝合缝，特此再拜编导。

2. 关于“清零”
    在“循环”过程中，有些是“清零”的，如Theater的尸体，有食物的大厅尸体。有些是积累的，如Jess留言条、船底的项链、Sally尸体和鸽子尸体。这个只能按某豆友（真抱歉忘了是谁）的说法，Jess影响下，会有特定的（或无关紧要）的东西不会清零。可以当做电影的一个设定。

3. 关于循环起点
    我认为是影片结尾的车祸之后。因为之前镜头中心的Jess所发生的一切都是符合逻辑的（加上一个循环假设），但是车祸之后，她毫发无损的看着车祸现场。后备箱袋子里的Jess出来了，袋子不见了。如果只是车祸撞击，尸体不可能那么容易就从袋子里出来。Jess带着所有的记忆上出租车，上船，然后在船上小睡之后失掉了大部分记忆，只有点deja vu（似曾相识的感觉）。有人认为这个地方应该是起点，我觉得不对，这是个很好解释的情节，关于心理防御的“压抑”理论。

4. 终极剧情
    影片最大的困惑在于车祸之后Jess的出现，那时她没有受伤。我理解的剧情是这样的。前一天Jess受到Greg邀请，打算第二天带儿子一起去船上玩儿。出发前她又一次对儿子发脾气了（很好理解这不是第一次。智力问题的孩子确实折磨人）。然后船上花裙子开车带儿子去坐船，路上遇到车祸她和儿子都死了。死后她想起对儿子的态度觉得很愧疚，和死神（这个情节了，有神论的引入很正常）做交易想再看看儿子道歉补偿然后就回来。结果她骗了死神，受到惩罚就进入了西绪福斯式的苦难循环。其实她是可以跳出来的。就在上船前，出租车司机对Jess说：“我不停计程表，你会回来是吗？”但是Jess没有回来，她依然希望回到船上经历一切再回来改变一切。只是很可惜在船上她失忆了，于是一切悲剧重演。出租车司机其实是死神。

    这个解释有点狗血，不过鉴于西绪福斯传说在剧中举足轻重的地位。我们对比一下就会发现其合理性。西绪福斯的故事，维基百科描述如下（其实剧中Sally大概说了一句）：

    西绪福斯以其狡猾机智闻名，他的机智令他囤积了大量财富。当他感到死神塔纳托斯差不多来时，他就蒙骗塔纳托斯令死神自己带上手铐。结果地上再没有人进入冥国，人们停止对冥王哈得斯进行献祭。宙斯命战神阿瑞斯去西叙福斯那里释放塔纳托斯，塔纳托斯立即摄走西叙福斯的灵魂。西叙福斯临死前叫妻子不要对冥王作献祭，冥王哈得斯及冥后佩尔塞福涅等不到献祭，西叙福斯就希望冥王放自己回人间，叫妻子作献祭后再回来。然而，西叙福斯并没有依约回到冥界，这激怒了哈得斯，哈得斯再派塔纳托斯去摄走西叙福斯的灵魂。
由于他太狡猾，他被判要将大石推上陡峭的高山，每次他用尽全力，大石快要到顶时，石头就会从其手中滑脱，又得重新推回去，干着无止境的劳动。

    西绪福斯的苦役就是由于没有履行对死神的承诺，他没有回来。Jess要跳出循环其实也是履行承诺回来就行——她对出租车司机的答复是“Yes”。所以上述剧情还是可以讲得通的，基本上Jess的经历就是西绪福斯传说的现代版忠于原著的演绎。再回到本文开头的所谓“意义”，再看就比较好理解了。犯过的错误是不可弥补的，特别是有些事情，一旦错了就无法自我救赎。人身在世，当慎之又慎，善待自己更善待亲人、朋友。


    这部片子毫无疑问是2009年最佳悬疑作品。虽然笔者09年观影有限，但影片水准不输《穆赫兰道》，晦涩程度低点，观者有目共睹，09最佳当之无愧。