一个都不能少

张艺谋说：“《一个都不能少》是一部从内容到形式都很平实、传统、司空见惯甚至非常老套的电影，这恰巧是我们的一个目的：在司空见惯中拍出一份真切和力量来。我们拍电影的人，在今天电影市场的需求下，当然要把电影拍得好看。所以，我们的另一个目的就是：电影除了好看以外，还能告诉大家什么，让大家想什么，关心什么，爱什么……因为我坚信，观众的口味并不如我们所设想的那样单一和肤浅。” 《一个都不能少》纪录片式的风格统御了整部影片的美学，非职业演员、纪实性的拍摄手法、贫困的山村小学，这里面追求一种真实感。不管这种真实感有没有做到，但在某种程度上还是感染了很多人。同时因为该影片与政策相符合，国家版权局为影片《一个都不能少》下发了版权保护通知，这是我国第一次对国产影片的版权实行如此正式的保护。但影片里人物在陌生环境--城市的遭遇，成为影片在威尼斯获得金狮奖的重要原因。当然也因为影片中所有的困难都是被电视台台长的怜悯所解决，遭到众多国内影评人的批评。

《一个都不能少》看上去是个大团圆的影片，实则嘲讽戏谑无比，整体剧作上逃离了对现实问题的深究而转向闭合的期盼，是向权力认输了。

本片中最重要的两个概念，不是教育，也不是山区，而是落后文明与现代文明的对比和差异性中的反思。张艺谋笔触具有这样的色彩，破旧的农村里有温暖而和煦的阳光，远山衔接，镜头构图趋于稳定。而过后的城市景观却冷漠，拥挤中带着疏离感。

首先从“一个都不能少”的动机来看，就不是很温柔，“要钱”成为了魏老师的动机，要钱实际上是个生存问题，而不是出于责任和担当，是为自己的考虑。寻找代课老师的旧的老师，反而一分钱没有也工作了多少年，比起魏老师，后者更具有值得赞赏的价值。不过魏老师是什么时候觉醒的，在关于粉笔的日记那一段，让魏老师拥有了间接的教育，这种教育让他产生了责任感。

后半段的矛盾自然而然就能立住，一个都不能少，必然会少了一两个。大篇幅的镜头都聚拢了城市景象中。汽车不给蹭，走到半路甩人，小轿车不给坐，呼啸而过留下的是现代文明的冷淡。最后让魏老师进城的，还只是一个最破最烂的拖拉机，这让人感到亲切。

在造型着装上，魏老师穿着花花绿绿的和城市居民对照，像是进入了一个异国，这就是一个落后文明和现代文明的强烈对照，人们围绕，观察，觉得是一个异类，这样的镜头有点太刻意，因为按常理说一个农村人进城也是再正常不过的事情，可是影片却无时不刻不在强化这种差异。

汽车售票员的凶狠，车站工作人员的不耐烦，走到电视台门口职守的大妈，对魏老师和城里人说话的态度截然不同，两个登记的人都带着墨镜，而墨镜最能体现的是一种孤独和隔离。迷路的孩子能得到吃的，大部分也是出于一种同情，通过着装和神态赋予怜悯，看起来善意的老板娘说：“我这不缺这一口吃的。”其根本目的也是为了别让他在客人面前乱晃。接待室大妈奉行的规章制度，则更是现代文明下对人际情感关系的排斥，魏老师戴着三天，不断问戴着眼镜的人，是展现了隔绝的景象，“我们没空搭理你。”

有趣的一段是提到现代媒体的办事效用是比公安局和法院都要快的，这一点则更强化了这种嘲讽和戏谑，寻人启事没人看，公安局法院人满为患却不给办，找个人不报案却要上媒体去寻求人们的眼泪。这种眼泪从何而来？外面见着你了唯恐避之不及，回到家看到电视便纷纷捐款，现代文明底下的仁义道德多半是出自于自我感动，人们向科技和机器屈服，在电视机里寻找情感和理念。

上电视录节目时，魏老师半天不说话，是一种恐慌，最后流下眼泪，后面的帮助才能成立。我猜想如果一直不流泪，仅仅是被镜头吓到了，又会是怎样呢？

大部分的物资的援助，金钱的扶持，任务式的完成了剧作上一个都不能少了之后回到村中的路上，和蔼的场面底下，是镜头背后的生产与消费。

真正缺乏的，恰巧是影片没有拍摄出来的东西。乡村教育的物资问题还好，根本的知识问题，教育问题，老师都居然要一个连歌都只会唱两首的十三岁女孩来顶着，上课只是抄课本，任务只是你们不许跑出去。接下来是援助手段的问题，居然是借助于媒体而非特定的组织，公安法院的办案效率低到民众的普遍认识是广告位更好。援助的内容大抵是金钱，能让孩子们笑的是五颜六色的粉笔。就像小男孩说，以后长大要读高中，镜头没有继续拍下去，如果再问一句：“那要怎么考呢？”援助的没有老师，没有教材和课本，只有花花绿绿的粉笔和满墙的无力的梦想和希望。

再进一步谈，这个小学拥有如此稀缺机会的援助背后，有多少人还是没有被援助到的。影片也没有展现。看上去华华丽丽的影片，实则产生对现代文明的怀疑意识，和对山区教育援助手段的展现，不希望大家都被淹没在了自我感动的泪水当中。

སློབ་གསོ་ཞེས་གླེང་མ་ཐག ཐོག་མར་ཡིད་ངོར་འཆར་འོངས་པ་ནི་སློབ་གྲྭ་ཡིན་ལ། སློབ་གྲྭའི་ནང་གི་སློབ་གསོ་ཡིས་སློབ་གསོ་ཀུན་ལ་ཁྱབ་ཐུབ་པར་འདོད། འོན་ཀྱང་། སློབ་གྲྭའི་ནང་གི་སློབ་གསོ་ཙམ་མ་ཡིན་པར། ཁྱིམ་ཚང་དང་སྤྱི་ཚོགས་མ་ཟད། ཐ་ན་མི་རེའི་འགྲོ་འཆག་ཉལ་འདུག་དང་། ཁ་བརྡ་བྱེད་ཚུལ་ཚུན་ཆད་སློབ་གསོ་དང་མ་འབྲེལ་བ་གཅིག་ཀྱང་མེད་ལ། ལྷག་པར་དུ་མིག་གི་ལྟ་སྟངས་ཤིག་དང་གདོང་གི་རྣམ་འགྱུར་ཙམ། ལུས་ཀྱི་བྱ་བྱེད་གང་ཞིག་གིས་ཀྱང་མི་གཞན་ལ་གོ་བསྐོན་བློ་འགུག་གི་སློབ་གསོའི་ནུས་པ་སྟེར་ནུས་པས། སློབ་གསོ་ནི་མ་ཁྱབ་ས་མེད་ལ། དུས་ངེས་མེད་དང་གནས་ངེས་མེད་དུ་སློབ་གསོའི་ནུས་པ་ཐོན་ཐུབ་ཀྱིན་ཡོད་པས། སློབ་གསོ་ནི་མི་གཅིག་གིས་སམ་ཡང་ན་ཁྱིམ་ཚང་། ཡང་ན་སློབ་གྲྭ་ཁོ་ནས་འགྲུབ་པ་ཞིག་ཀྱང་ཧ་ལམ་མ་རེད། དེ་བས་སློབ་གསོའི་དཀའ་གནད་ཀྱང་དེ་ན་ཡོད།

ནམ་རྒྱུན་རང་ག་བའི་མི་ཞིག་ཇི་ལྟར་གོང་བཀུར་ཐོབ་པའི་མི་ཞིག་དུ་གྱུར་བའམ། ཡང་ན་སྤྱིར་བཏང་གི་མི་ཞིག་ཇི་ལྟར་ཡིད་སྨོན་འཆོར་སའི་མི་ཞིག་ཏུ་གྱུར་བའི་ཚེ་ན། ངས་རྒྱུན་དུ་ཁོ་ཚོས་ཇི་ལྟ་བུའི་སླ྄ོབ་གསོ་མྱངས་མིན་ལ་བསམ་གཞིག་བྱ་དགོས་ཤིང་། སློབ་གསོའི་ཇི་ལྟར་བཏང་ན་ད་གཟོད་དེ་འདྲ་ཞིག་ཏུ་འགྱུར་བའི་ངོས་ཐད་ནས་འདང་རེ་རྒྱག་དགོས་བྱུང་། ཡང་ན་ཁོ་ཚོའི་དགའ་ཁ་ཁྱེར་ཕྱོགས་དང་ཕུགས་བསམ་གང་དུ་སྙེག་རྒྱུའི་ཐད་ནས་ལམ་སྟོན་ཇི་ལྟར་བྱས་མི་ཐད་ཤེས་འདོད་བྱུང་།

འཕྲུལ་ལས་པ་དང་། ཚན་རིག་པ། གསར་གཏོད་མཁན། ཞིབ་འཇུག་པ། ཁེ་ལས་པ་ཁོ་ཚོས་ཇི་ལྟ་བུའི་སློབ་གསོ་མྱངས་ཡོད་དམ། ངས་ནམ་ཡང་སློབ་གྲྭ་ལས་སྒོར་ཐོན་ནའང་། ཁོ་ཚོར་མི་ཚེའི་ཁ་ཕྱོགས་རྙེད་པའི་སློབ་གསོ་ཞིག་ཐོབ་རྐྱེམ་ད་གཟོད་དེ་འདྲ་ཞིག་ཏུ་གྱུར་པར་འདོད། དེ་བས། ཡོད་ཚད་སློབ་གསོའི་བསྐྱེད་འབྲས་ཡིན་ཏེ། བཟང་རུང་ངན་རུང་ཁོར་ཡུག་དང་སྤྱི་ཚོགས། མི་གཞན་ལས་ཐོབ་པའི་སློབ་གསོས་ད་གཟོད་ཁོ་ཚོའི་ཁ་ལོ་སྒྱུར་གྱིན་ཡོད།

དེ་ན་སློབ་གསོ་ལ་ཆེས་མཁོ་བ་ཅི་ཞིག་ཡིན། དགེ་རྒན་གྱི་སེམས་ཤུགས་དང་སློབ་མའི་བརྩོན་སེམས་གཉིས་ལས་གཞན་ཅི་ཞིག་ཡོད། དེ་གཉིས་ཡོད་ཚེ་ཕྱི་ཡི་ཆ་རྐྱེན་ཇི་ལྟར་ཞན་རུང་དཀའ་བ་ཁྱད་དུ་གསོད་ནུས་པ་འདྲ།