子弹列车

就在最近几天，依然能看到关于这部《子弹列车》的新闻或宣传，说其票房有多少，明星有多少，什么多线叙事，难得的爽片等等等等。

不得不承认，这部影片中的明星很多，主演老皮特，快银，永远拿日本刀的真田广之，被超人拧了脖子的佐德将军，就连客串都是桑德拉布洛克，查宁塔图姆，黑袍纠察队那女的，当然还有死侍。

大概半个多月之前，我也是冲着媒体宣传看的这部影片。

可越看越不对劲，主角进入列车之后，就是各种自称为杀手的人自说自话的叨叨，没完没了的叨叨。

终于等到了动作戏，想着这些人不说是高手，最起码也都是杀手，干净利落的杀个人，简单粗暴的打一架总该有吧。

万万没想到，这部动作片的动作戏份，竟然也和片中的碎嘴演员一样拖泥带水，儿戏一般的打斗，竟是打半天也打不出个结果，终于等到打死人了，缅怀感动回忆啥的都整了半天，最后发现这人还没死，竟然还能站起来，看的人真是无语。

左思右想也不对劲，一看导演是大卫雷奇。

这位曾执导《死侍2》的导演，再看这部《子弹列车》，就对上号了。

两部影片的演员高度重合不说，同样的能叨叨，同样的打不死，这不就是没有超能力的死侍么。

但既然没有超能力，怎么还是打不死。

也有可能导演是想拍一部老百姓题材的死侍，只是这个日本的背景，科幻的列车，开篇那个窝囊的日本儿子，单凭一张脸就十分诡异的俄罗斯少女，喜欢卡通且幼稚的黑人胖子，一看就成事不足的墨西哥青年，还有这个看似人畜无害却总能化险为夷的老主角。

这些各式各样，却都碎嘴的杀手，怎么看也和老百姓不沾边。

多线叙事的故事，花费着不少篇幅介绍那些莫名其妙的古怪杀手，但人物角色依然单薄，动机单一。还有媒体宣传这部影片有着成龙式的动作戏，但动作场面看起来却像成龙电影的片尾花絮。

除了一帮明星过来摆摆造型露露脸，这部《子弹列车》就像片中叨叨没完的台词一样，空洞，繁杂，冗长。

在如今这个全球形势的大背景下，好电影好作品确实少的可怜，偶尔有一部所谓的大制作，各种流量号，媒体都想蹭蹭热度，这着实可以理解，人都要吃饭，不寒碜。

可是说车轱辘话一般，蹭着一部只会说车轱辘话的影片。

就像看完电影半个月后才有空写个影评，蹭都蹭不到热乎的。

星期五言：近些年，好莱坞体系（或者说美国商业电影体系）下出了一些不太一样的电影，比如说亚当·麦凯的《大空头》与盖·里奇的《绅士们》，比如说拉娜·沃卓斯基的《黑客帝国：矩阵重启》与维伦纽瓦的《银翼杀手2049》，再比如说近期热映的《瞬息全宇宙》与《子弹列车》……这类电影总的来说没有偏离商业类型片的套路和框架，而且绝对的娱乐化在先，即便是意识形态，也多半没有摆脱“个人英雄主义”的身影。唯独，它们多了些“个性化”色彩，我把这类电影称为“新好莱坞电影”。

至于新好莱坞电影到底个性体现在哪，又特别在哪，这是本文要探讨的事情。

（注：本号不具“科普”职能。部分专业术语如本文提到的“新好莱坞电影”系作者本人杜撰，只起说明问题之用）

文：太不虚/编辑：Mr.Friday

图片：网络/封面：《子弹列车》海报

一、节奏与视觉

这类电影的局部戏份处理几乎都趋向于“MV”化的表现形式。

对于故事片，通常角色的动作是为其心理或叙事服务的，而这类“好莱坞电影”的动作却是为卡音乐节奏服务的，因此其节奏感观赏性极强。同时，它们也给了剪辑师、音效师、电影音乐人以及美术、摄影师等充分的发挥空间。

这其中不乏实验性的东西，比如说《瞬息全宇宙》中前卫的电子乐，比如说《大空头》里“波普”式的广告片剪辑，更不用说《黑客帝国》的“高科技摄影”元素了……

▲ 《大空头》电影剧照，2015

（其MV与广告片的剪辑手法，精彩至极）

▲ 《瞬息全宇宙》电影海报，2022（单看这张海报，就已充满实验电子味了）

这些元素在没有影响到电影整体叙事的情况下，让人感觉很酷，很流畅，像是看摇滚乐现场而不是交响音乐会。它们是凌驾于故事、主题与类型框架以外的东西。

二、“开幕+三段体”以外的东西

说到“类型以外”，那自然是欧式电影的特点。尤其MV式的剪辑在英国电影里更是家常便饭（如丹尼·博伊尔的电影）。但不可否认的是：好莱坞体系或者说整个美国电影体制从来就不抵触“拿来主义”，也不限制导演在一定底线内自由发挥。

▲ 《黑客帝国》电影剧照，2021

那么对于好莱坞电影来说，底线又是什么？从剧本角度来讲很简单——

所有商业类型片基本遵循着三段体（即开端建置、高潮、结局）+开幕（即电影开篇吸引你眼球的那5到10分钟戏）的结构。这便是底线，也是商业类型片吸引娱乐大众的根本。打破这种框架，观众就有可能看不下去，不买账。

因此，这类电影即便是涉及到“反类型”，也是在局部上反，而非结构上的反。这个“以外的东西”是有条件和约束的。

▲ 《子弹列车》电影剧照，2022

（它有很多反常规的东西，但终归还是在一列封闭空间里的打斗悬疑戏，终归还要抖包袱）

这里还得另外提一点：好莱坞类型片其“三段体+开幕”的框架越来越趋向隐蔽化（显然西方观众越来越挑剔了），它不会像国产《我不是药王》或《雄狮少年》那般明显与教科书化，它会让你神不知鬼不觉的迷失在视觉、听觉与“故事包袱”下从而忽略了那些约定俗成的东西（从今年奥斯卡的那部《国王理查德》便可窥见），但有一点可以确定，观者是稳坐在“三段体+开幕”这个封闭而隐秘的地基上的。

▲ 《国王理查德》电影剧照，2021

（这部电影看似反类型的文艺片，实则那些三段体、个人英雄主义、封闭大团圆式结局一个不缺，属彻头彻尾的商业类型片）

有没有例外，我是说在好莱坞这个体系下的例外，有，比如说李安的《绿巨人浩克》，比如说漫威出的《小丑》，再比如说亚当·麦凯的《副总统》，但这不在本文阐述内。

▲ 《绿巨人浩克》电影剧照，2003

（如果你看过李安的《绿巨人浩克》、《制造伍德斯托克》、《色戒》，一定不难觉察到他的编剧思维和典型的好莱坞商业片不太一样，电影节奏也跟主流片相悖）

基于以上观点，我们再来看这类“新好莱坞电影”的一些更为个性化的东西。

三、荒诞、跳跃思维与反命运主题

荒诞风格最典型的要数“昆汀”了（包括演员台词、行为动作、故事桥段），但他的电影应划分到“欧式反类型片”体系里的，因此不列做本文范例。

然而从局部效果来看它们是一样的，比如说《子弹列车》里双胞胎杀手一边执行着任务，一边聊着“托马斯火车”；比如说“布拉德·皮特”一边执行着特工任务，一边跟自己的老板聊着人生哲学；再比如未成年女杀手细思缜密地复仇计划竟是因要让别人重视自己的幼稚动机引导的；更别说最后大boss苦苦等的杀妻凶手，竟因身体不好，找了替班去执行任务……

▲ 《子弹列车》电影剧照，2022（注意：荒诞是此片的重头戏）

荒诞情节之外又衍生出了一系列“跳跃戏”，比如说双胞胎杀手童年在家看棒球比赛的记忆片段，比如说墨西哥毒枭家庭宴会屠杀现场……

所有这些荒诞情节与跳跃戏份构成了这部电影的喜剧氛围（或者说黑色幽默），同时，又跟“命运”的主题形成了反向呼应。

什么叫反向呼应，很简单，每当你提命运的时候，它就调侃你一下，让这个“命运”变的轻松，不那么严肃。同理，这类电影对待爱情、亲情、和平、政治之类主题也是如此。它们具体表现在形式上便成了黑吃黑或黑色幽默。最典型的要数盖·里奇的电影了。

▲ 《绅士们》电影剧照，2019

再次提醒大家，即便是荒诞，反命运，但从框架上来讲它们还是附着于商业片框架与主题之上而存在的。

四、群戏、反社会与无政府主义

刚才提到“商业类型片之外的东西”，这其中也包括“群戏”。

通常商业电影的人设是“1主角+数配角+1反角”的模式（主角通常被无限挖掘，配角则趋于脸谱化），“新好莱坞电影”稀释了主角的概念，放大了配角的个人魅力与作用，于是我们看到了《子弹列车》里的几乎每个杀手其个人化的一面，背景的一面，甚至可爱的一面。

▲ 《子弹列车》电影剧照，2022

当然这在其它所列“新好莱坞电影”里也是如此。它们均趋向于艺术电影里的群戏化人设。但要注意的是，这仅仅是一种趋向，并没有从根本上打破“个人英雄主义”这一潜在意识，这点最好的印证便是《瞬息全宇宙》与《黑客帝国：矩阵重启》，当然《子弹列车》也是如此。

▲ 《瞬息全宇宙》电影剧照，2022

（你会发现这些电影虽在角色出戏比例上均衡了，但最终还是依靠个人魅力以及能力打动观众）

那么，既然还是个人英雄主义，还是三段体封闭大框架，到底这类电影哪里让观众感到酷，难道仅仅是个视觉和听觉上的刺激？我觉得这背后隐藏着另一大类似于“暴力美学”的潜意识需求，那就是：“反社会”（或者说反叛意识或无政府主义）。

▲ 《黑客帝国：矩阵重启》电影剧照，2021

（电影里人物的朋克范儿十足，这种反社会情结从第一集就已经明确了！）

这一整体基调奠定了其受众群，从而奠定了其商业价值。

至于电影里的这种反叛在商业之外会对社会造成什么影响？不得而知，也因人因环境而异。

五、打包在商业类型片之下的妥协艺术

本文之所以建立起“新好莱坞电影”这一概念，全因本人觉得这类片子再好不过地反映出了“电影是一种妥协的艺术”这一观念。

换句话说电影不会像绘画或诗歌那般做到纯粹，它终归是要建立在团队运作、资金投入、技术与设备支撑、观众买账这些基础之上的。因此，打包在商业之下也好，妥协艺术也罢，它们终归是我们所认知的较为典型的“电影”了。

然而电影从事者却仍可以在体制下的其它层面发挥自己的才能，毕竟导演和摄影师也算不上纯粹艺术家，毕竟电影是多元的。

最后一提：“新好莱坞电影”是相对于那些主流好莱坞大片而言的。主流大片包括《壮志凌云2》、《英雄者联盟》、《变形金刚》之类。毕竟，前者比后者高级很多，更值得我们讨论与研究。

先捋时间顺序：

1.日本黑帮老大岸峰收下外号白死神的俄罗斯人当小弟

2.白死神反水杀死岸峰取而代之，成为日本黑帮老大

3.岸峰当时的亲信木村老爹携儿子小木村死里逃生，隐姓埋名生活

4.白死神有一个深爱的妻子，生下下一儿一女，儿子扶不起阿斗，女儿嫉妒父亲偏爱哥哥

5.柠檬和蜜柑受雇在玻利维亚暗杀了白死神的手下，白死神前往处理

6.白死神从玻利维亚返程时安排了儿子接应，但儿子去机场接机的时候遭遇车祸被警察带走

7.白死神的妻子担心孩子黑帮身份暴露，前往警局协调处理，中途遭遇车祸

8.白死神安排最好的医生为妻子做手术，但施术前医生被毒蜂暗杀

9.多年后白死神查明，妻子的车祸是代号卡佛的杀手所为，本来目标是自己，但误杀了妻子

10.白死神将妻子的死归咎于柠檬和蜜柑、自己的儿子、卡佛、毒蜂5个人，想要复仇

11.白死神先安排人绑架自己的儿子并索要1000万赎金，然后雇佣柠檬和蜜柑解救自己的儿子，雇佣毒蜂杀死自己的儿子，雇佣卡佛抢夺放有1000万赎金的手提箱，让他们在子弹列车上互相残杀

12.结果出现意外（1）帮白死神运交1000万赎金的小弟，正是小木村，他成年后加入黑帮，想要找白死神报弑母之仇，他把这个信息告诉了木村老爹，（2）卡佛没有接下抢夺手提箱的任务，改派给了瓢虫，（3）与毒蜂有仇的恶狼也登上了子弹列车，（4）白死神的女儿因为嫉妒父亲偏爱哥哥，想要杀死父亲，以小木村的儿子小小木村为人质，胁迫其成为自己的帮凶暗杀白死神

13.一阵乱斗后，恶狼、蜜柑、恶狼、毒蜂都被瓢虫杀死，白死神的儿子被毒蜂杀死，白死神的女儿被柠檬开车撞死，白死神被女儿设计的反向枪打死，木村一家笑到最后，装满1000万赎金的手提箱爆炸，瓢虫任务失败，但所幸捡回一条命。

看了一些高赞热评以后，我才知道这是一部由小说改编的电影，群像剧式多线叙事的方式，看小说也许蛮带感的，但限于电影的篇幅，实在是承载不下这么多人的故事，简单一笔带过的个人故事显得非常浅薄，最后串联所有人物故事的白死神妻子车祸案也就显得牵强，整体电影结构非常松散。聚焦到子弹列车上，所有人的行动来看也是漏洞百出。

1.柠檬和蜜柑明确任务是救回白死神儿子，取回手提箱，结果经过一番苦战，杀死17个敌方黑帮成员后大获全胜，上子弹列车了松懈了，放着1000万赎金的手提箱随便乱扔，重要人质随便放一边不用看管，太过儿戏。

2.每隔几个站，白死神的手下就要求柠檬和蜜柑下车确认儿子和手提箱都安全，但在上帝视角看，绑架自己儿子的事情是他一手策划的，目的是杀死儿子，钱不钱的根本无所谓，为什么非要几个站下车看一下人呢？万一他们下车跑了不去东京不是更麻烦？

3.子弹列车有10个经济车厢，6个头等箱，还有酒水卡，但每个人似乎都能轻易找到手提箱，瓢虫一上车就看到了，白死神女儿随手一翻就在垃圾桶里找到了。

4.瓢虫几乎不具备杀手的任何特质，不敢开枪，下毒不如毒蜂，也没有任何缜密的计划，上车以后下迷药意义不明，靠运气让柠檬喝到，靠运气找到手提箱，莫名奇妙就赢了。

5.车上一堆外国人在打斗，乘客完全不在意，就算后半程白死神买下了所有车票，那乘务人员呢？列车司机呢？死一卡车人了，也没有个说法。

6.木村老爹上车寻仇，连把枪都不带，拿把刀非要秀一下日本传统文化。片末白死神要杀死木村老爹的时候，子弹列车都要脱轨了，还在那玩俄罗斯转盘。这些设定太过于僵硬了。

总结全片，也许拉长篇幅做成电视剧形式，好好把每个人的故事来龙去脉讲讲清楚，铺垫足够了再由白死神一气呵成串在一起，也许会有意思一些，短短2个小时的篇幅，每个人的故事的是半吊子，哪里有什么专业杀手的对决，都是杀手过家家，列车大乱斗罢了。

【概览：大人，时代又变了】

传统意义上的动作明星消失的具体节点已不可考，但大抵从90年代中期直至21世纪10年代，无论资历和技巧，几乎所有的动作演员都身处水深火热：施瓦辛格退休从政，史泰龙事业一度中断，布鲁斯·威利斯再度转型，杰森·斯坦森依然小众，巨石强森还没熬出头。

在这段黑暗时期里，镜头和动作设计/武术指导成为了新的突破点。《尖峰时刻》和《黑客帝国》重新发掘了香港电影对世界的贡献，《谍影重重》让shaky cam和快速剪辑一时风头无两，更让后十年的观众（物理上）看到吐。

但在编剧大罢工期间吃了不少苦头的电影公司们，也不得不坚持弃文从武。自2008年开始，五六十岁的半老素人们把小年轻们按在地上摩擦成为了新的潮流。《飓风营救》的连姆·尼森时年56岁，《王牌特工》科林·费尔斯54岁，《小人物》鲍勃·奥登科克59岁，《疾速追杀》基努·李维斯正好50岁。

这一变化显然是典型的好莱坞式自救，是传统模式在新的市场竞争中做出的积极回应，也是时代潮流的必然选择。毕竟让肉大无脑的动作演员变成戏精，要比让骨头快散架的老家伙们（看上去）能打十个难多了。

特技人出身的电影人们证明了至少在这一领域内，懂得如何拍动作戏是优先级最高的事情——不是每个导演都是马修·沃恩，但《疾速追杀》的成功至少是可以复制的。

大卫·雷奇是为数不多的能够在暴力和幽默之间取得良好平衡的电影人之一，风格化的动作戏和喜剧元素的巧妙结合，让他的作品比大多数同质电影有着更高的可看性。《死侍2》和《速度与激情：特别行动》虽然吵闹和混乱，但在夏季大片越来越同质化的时代，旺盛的活力反而是稀缺资源；让58岁的布拉德·皮特嗨到起飞的《子弹列车》有着与两者一脉相承的视觉体验，但9000万美元的预算还不到华纳为沃卓斯基姐妹的消极对抗买单的一半。

事实证明，不需要超级英雄和电影宇宙，动作电影也能在今日的市场中找到一席之地，关键则在于清晰的自我定位：安东尼·福奎阿设想中的版本更加复古、严肃和冷感，自然不如源自动漫潮一代的高能量和卡通化设计更有观众缘。

【制作：《王牌特工》杂交《疾速追杀》】

《子弹列车》并不是一部“聪明”的电影；角色一根筋，故事有漏洞，部分情节也缺乏逻辑。这通常是困扰和限制一部主流动作电影获得成功的重要因素。但这种“一根筋”在《子弹列车》中是可行的，因为夸张的喜剧风格可以利用这种混乱和失序——例如《怒火攻心》和《五路追杀令》——来将不合常理合理化。

当然，好莱坞在过去的几十年里都在做类似的工作，《子弹列车》和它的套路一点也不新鲜。但就表现力而言，大卫·雷奇带来了足够独特的原创性——一种基于融合文化的原创性。电影在运镜和节奏上明显受到了盖·里奇的影响，也可以看到不少来自动漫的打斗灵感；就动作设计而言，不只继承了《疾速追杀》的短平快，同时也有诸多成龙式的，利用环境和道具击败对手的设计思路。诸如此类的零散细节也在诸多角色身上有着足够的差异化表现，也让角色之间的互动更具可看性和娱乐性。

《死侍2》显然为大卫·雷奇带来了不少积极经验，因为他彻底放弃了《极寒之城》的怒火和阴暗，将无规则的大乱斗变本加厉地挪到了《子弹列车》上。心口不一的角色带来了强烈的反差感和喜剧感，而夸张和恶趣味的暴力镜头虽然不少，绝大多数都是为了喜剧效果而服务的，不需要也不会被严肃对待。这种体验的目标就在于风格大于实质，从而降低东西方文化对同一文本的差异化解读（如《明日边缘》），让观众更容易聚焦在独特的视听体验上。

如同马修·沃恩和《王牌特工》的倒掉，风格化是一把要命的双刃剑。《王牌特工》在动作戏上的Double Down 甚至Triple Down虽然热闹非常，但也能够迅速地抵达观众的疲惫点；业界顶级的动作设计虽然目不暇接，但也让两小时以上的时长面临无从压缩的窘境；更不用提数星星一样的客串有多么分神了。

而策略几乎完全一致的《子弹列车》也有着完全相同的毛病——如果不是因为这是全新改编剧本的话，电影的可看性要大打折扣。除此之外，新人编剧扎克·奥尔克维奇的剧本勉强不算减分，对白单调乏味和装腔作势，CG效果参差不齐，这些问题也都是同类电影的常见病，不一而足。

【表现：一酷到脚底板】

布拉德·皮特在完成奥斯卡执念之后状态似乎放松了不少，虽然演过不少cult片，但越近耳顺之年，他反而玩的越开。《子弹列车》瓢虫的神经质有着《十二猴子》《阅后即焚》的影子，reluctant hero这一套也比瑞恩·雷诺兹更加自然。在皮特的演绎下，瓢虫西西弗斯式地在宿命论和不可知论之间徘徊，精确地捕捉到了在荒谬和滑稽之间的忧伤。

顺便一提，《子弹列车》和《失落之城》之间的相互客串，是如今好莱坞不多见的有爱时刻。

作为被忽略的演技派，布拉德·皮特十分擅长隐藏自己身上好莱坞上世代的巨星气质，也十分乐意去让配角演员们抓住自己的闪光机会。例如布赖恩·泰里·亨利和亚伦·泰勒-约翰逊这对获得了第二主角的待遇的组合，有着完美的化学反应和幽默感。前者给出了《亚特兰大》以来的最佳演出，后者则将过去几年在中小成本电影中磨练的表演技巧，和他成名以来的动作天赋充分地融为一体。二人除了贡献了电影中最令人眼花缭乱的动作戏之外，还提供了最有效的情感线索。相比之下，乔伊·金的角色就没能得到足够的重视，不得不说令人遗憾。

明星阵容和明星客串似乎已经是大卫·雷奇的特色之一，《死侍2》有出师未捷身的X-Force，《特别行动》也有凯文·哈特和瑞恩·雷诺兹捧场。《子弹列车》的明星配角们不可谓不多样化，表现也相对均衡，但就充满俗套和死板印象的日本背景而言，非亚裔角色的比例明显太高，甚至在CG的影响下产生了一定的架空感。这并不是特别重要的损失，但确实是可以改进（也难以在当今好莱坞环境下改进）的重大空间。

抛开这些抱怨不谈，《子弹列车》仍然是今年最惊喜和最具可看性的电影之一。电影在平衡多角色之间非常出色，有着《偷抢拐骗》《十一罗汉》甚至《利刃出鞘》的感觉。虽然剧本不合逻辑，故事又俗气又缺乏深度，但极具风格化的手法，本身就是对动作类型片的一个良好补充。

【总结：效果拔群！】

《子弹列车》是一部强烈黑色喜剧风格的非典型动作电影，与《死侍2》中大卫·雷奇展现出来的疯狂风格非常吻合。电影十分放肆和有趣，但具体的接受程度取决于观众是否熟悉这一风格，是否能够忍受过量的多巴胺和肾上腺素。仅这一点就注定了《子弹列车》日后必将成为cult经典而非大众佳片。

第一次看《子弹列车》，不到20分钟我就把它关了。

电影改编自伊坂幸太郎的畅销小说《杀手界疾风号》，当时IMDB 7.4，豆瓣7.9，对于动作喜剧类型来说属于拔群的口碑。

导演大卫·雷奇，手底下有《疾速追杀》，《极寒之城》，《死侍2》，都是又酷又骚又妖走在时代前端的漂亮好戏。

因此我对《子弹列车》的期待也高出大气层，满心期待却在开头看到的只是《两杆大烟枪》和《五路追杀令》等黑色喜剧的老花式，以及没完没了但似乎没什么必要的炫耀血浆。

得，又一次翻车，这导演才华到头了，我心里这么想。

之所以加个又字，是因为这时我想起选择性忽视了他上一部《速度与激情：特别行动》，那次是在影院我不得不忍受到散场，而这次嘿嘿，我只要点一个叉叉就可以。

人生苦短，好片太多，通常我不会再去搭理第一次没看下去的电影。

但架不住这片最近热度实在太高，我也没法堵住朋友的嘴让他们不在群里评论。

“绝对是国庆假期最好看的商业大片”——陈腔滥调的好话。

“几乎可以冒充是一部昆汀作品”——这让我有了一丝好奇。

“布拉德·皮特的角色有点死侍的影子”——我开始有了真正的兴趣。

而最后戳中我痒痒肉的还是有人提了一嘴，“里面跟《迷失之城》的梦幻联动太惊喜了”

虽然那部连《夺宝奇兵》的脚后跟都摸不到的冒险喜剧我实在喜欢不起来，但对于一个强迫症，想拒绝这种非宇宙型电影还在玩古老有爱的联动把戏，实在是太难了。

事实证明那是个很有趣的联动，骚气十足且完全在意料之外。（瞧我说了什么啊，有查宁·塔图姆的地方有骚气竟然出乎意料？）

更好的消息是，在那个联动出来时，第二次看的这部电影已经开始让我觉得很有趣了。

我充分意识到开头20分钟的乏味只是个美丽的误会，此刻我愿意跟着布拉德·皮特一起，满怀激情把这趟新干线之旅一冲到底。

当你回头看，一部动作片全程发生在火车上固然是个巨大的噱头，同时也限制了场面的发挥。

我们看过太多火车电影了，它们能有什么大场面呢，撑死了不过就是彻底脱轨坠落山崖吧。

不管电影的风格多么荒诞夸张，毕竟还是有条常识的底线无法被跨越。《子弹列车》当然也没有超出常识的桎梏。

一列新干线上齐聚一群各怀绝技的杀手，大部分时间，他们都用手枪、武士刀、拳脚、毒药、随手可得的小玩意和威力有限的炸药互相攻击。

中间的插叙有一些飞车爆炸群殴多人斩之类的场面，放在好莱坞商业制作里属于轻车熟路的常规特效，创意和养眼程度有限，最大的作用倒是添加日式和中美的异域风情。

只有到了高潮，才终于有不到一分钟CG满屏摧枯拉朽的列车灾难戏。

本片8500万的预算，20年前也只能勉强挤进一线，放在通货膨胀的今天只是一桶例行爆米花的价钱。

所以，无论从台前还是幕后来衡量，第一眼无比豪华的《子弹列车》都不算通常意义上的大制作。

但这可不是坏事。想想《灰影人》那样贵到离谱的超级大片，根本不敢也不可能搞得多么离经叛道，你就知道成本不高有时候也是个优势。

大卫·雷奇的拿手好戏是在暴力和幽默之间的微妙平衡，血浆满屏但丝毫不觉得残忍，全员傻蠢粗萌中依然能祭出精明甚至偶有高智商的表现。

本片显然跟《死侍2》相比还是差了一截，但还是比较自如地挥洒滑稽幽默的笑料，牵扯浮夸混乱的角色关系，编排俗气放肆但高度风格化的剧情，已经足够让人享用。

之前我还疑惑，对一部次A级动作电影来讲，布拉德·皮特这样的巨星会显著稀释制作预算。

像他这样片酬高昂并要在近耳顺之年挑战大量动作戏份，难免让人质疑并不是一个合适的选角。

但看完电影你不得不承认雷奇的选角非常之妥帖。

诚如朋友所说，杀手瓢虫身上确实可以找到死侍的许多痕迹，那种被命运捉弄到遍体鳞伤啼笑皆非的荒唐喜感，以及他面对这种悲喜交加时的照单全收。

皮特很善于诠释瓢虫在身心受创和潇洒释怀之间，稍纵即逝的那份淡淡的忧伤感，这让他表现出凡人的痛觉。

所以不管他如何足智多谋，能打抗揍，俏皮话弹舌而出，你还是免不了对他充满关切，会关心每一次阴阳差错下车失败时他心里到底有什么滋味。

总之，就像网友会提名汤姆·克鲁斯出演90年代版钢铁侠，如果《死侍》真人版是在90年代开拍，皮特也会是一个非常出色的人选。

他的出色还在于能用一头乱发、黑框眼镜、故意邋遢的笑和时而脱线的体态，不失优雅又近乎慷慨地隐藏起巨星光环，让一众配角平等地分担我们的注意力。

柠檬蜜柑的黑白杀手胖瘦头陀双人组，化学反应强烈而流畅，这样诚意满满又不那么瞎基的双雄戏，单独出一个前传似乎并不过分。

洗脑的托马斯小火车梗又可以再编出一百个段子，放心吧没有人会听腻。

安德鲁·浩二遭遇到了演艺生涯混得最惨的一次，从上车就霉运不断，在被胁迫欺骗身受重伤病恹恹里演完全场。

他在每个镜头里都是一副怒气爆表无处发泄的憋屈小表情，像是连续通了几个宵赶进度又被告知周末要加班的打工人。

直到决战才找到怒气出口，象征性干倒了几个龙套。也许是他忙着拍《战士》第三季，没有多少时间在这个剧组排练动作。

真田广之讲寓言被众人笑场破功是另一个暗爽点，这老头演了许多次满口大道理的武术高手，谁不想恶作剧地看一次他老脸挂不住的样子呢。

最后这个张口就在训斥儿子的首领严父，还得靠儿子拿个小玩意搭救性命，也是一种更微妙的打脸，希望经此一役他的爹味能有所收敛，虽然这种爹味在外人看来其实还挺萌的。

原著的腹黑初中生改成了小萝莉，虽说这个角色的狡诈程度比起小说弱了不少，虽说餐车服务员喜美子的亮相抢走了我对她的注意力……

但至少她惨到鬼马的下场算个神来之笔，夺回了不少印象分。

而且这样的性转似乎没有受到女性观众的反感，也许看一个少女智谋周旋在一众男性高手间，毕竟是各个性别通用的享受吧。

总之，《子弹列车》是今年一次颇为奇妙的观影体验。我一度被劝退，又被诱惑重新投入并观感狂升。起初我对它有许多疑惑和刻板印象，又在过程中被纷纷打破，回归浑然自洽。

它坐拥奔放的底色，花哨的技巧，让人共情的角色，旋涡般的无厘头和不加节制又自成体系的暴力，让我津津有味看到最后。

我对布拉德·皮特的喜爱更加一层，也对从谷底爬回半山腰的大卫·雷奇重拾信心，他从《速激外传》的尬聊笨拙里挣扎出来，重回《死侍2》放纵过火的枪火play和开膛趣味。

就像新干线列车注定要加速再加速直到失控粉身碎骨，请让大卫·雷奇的过火也来得再呼啸一百倍。

首先改编版完成度很高，为了短时间逻辑成立而做的主线删改和人设变化都还算顺畅。我作为原作粉本来也做好了面目全非的心理准备，没想到一些关键剧情和flag回收还顺畅地保留了，虽然阿黑的部分我个人从情感和审美上还是无法接受……

一个预警：如果因为电影而对原作感兴趣，请做好风格完全不同的心理准备，如果说原作是轻巧调皮的爵士乐，那电影就像是强烈的速度金属摇滚。我担心某些吐槽可能会看起来像在打一些剖析电影剧情的影评的脸，但我个人认为两者是完全不必相提并论的平行宇宙。由于原作有着独特的作者个人风格和有趣逻辑，这里纯纯希望对偏推理味的群像剧有兴趣的新朋友跳进伊坂老师的坑里来w

+++

原作《瓢虫》（中文版叫《疾风号》）是比较有伊坂幸太郎中期风格的娱乐作品（伊坂老师的作品比较多类型，尽管早年被算进推理作家但现在我也很难认为这部作品能算纯推理，因为设定比较抓马所以前作的漫画化更符合作品气质），原作比较广为流传的金句是“ 我不允许宁静的疾驰，有刺激才叫人生。 ”。以下是台版的故事简介：

一列東北新幹線列車上，今盆洗手的「前」殺手木村、經常被誤以為是雙胞胎卻毫無血緣關係的殺手「水果二人組」、「偽」優質國中生王子慧、運勢其衰無比的「七尾」。一群殺手因緣巧合全搭上同台列車，展開一場奇妙、刺激的廝殺之旅。

家庭人倫悲喜劇外加黑幫火拼大亂鬥，帶你盡覽瘋狂世界的美麗與哀愁……

伊坂老师以昆虫命名的作品可以算是三部曲，按时间线是《蚱蜢》、《瓢虫》、《螳螂》（吐槽一下本土化后名字改成了《杀手界》《疾风号》《恐妻家》可见本国大众的读书品味多么直白……）

接下来是提及一些对原作的删改点和人设变化、相关的逸话。我只是顺着印象随讲随扯，只对改编部分有兴趣可以下拉到后半部分。因为阅读原作也有些年头，难免对一些配角和剧情记忆模糊，如果有兴趣或不怕剧透也欢迎看将近十年前（。）写的书评：「我们将会消灭，孤身一人」（剧透有）

首先，原作是非常有日系悬疑小品气质的精巧作品，人设很有漫画感，第一作《蚱蜢》分别有两次相关的漫画化： 井田博人版 GRASSHOPPER - 蚱蜢 和大須賀めぐみ Waltz 和评价不错的剧场版电影蚱蜢 グラスホッパー

其中井田版是中规中矩的漫画改编，大須賀めぐみ（港版译大须贺惠）则跟伊坂老师相当真爱数次合作，waltz是以《蚱蜢》里的人气组合岩西x蝉（在瓢虫中对应伪双子）为主角的故事（也可以当成平行世界），后来在大须贺惠改编的另一本伊坂原作的《魔王》系列也串联登场（我称之为伊坂宇宙）。同时大须贺惠大约是给伊坂某部文库本的《瓢虫》画过封面如图：

左伪双子；右上七尾；居中王子；背后木村……可见美版改编多么狂野…

当年书粉希望影视化的风格能像《两杆大烟枪》，导演的热门人选则是盖里奇（我个人持保留意见，不过电影版的导演我觉得和盖里奇确实算是殊途同归）

整体来说改编保留了各路杀手汇集在列车里交错叙事的主干，删改（简化）大部分人上车的理由，最后四分之一基本原创但片尾有些点没忘了回收原作flag。 电影版从头到尾都完全是米国人对立本的刻板印象，为什么一帮老外还要聚集在东京啦……不过归功于立本的文化输出比较强势，大多只是抓马了一点，不算负面。比如赛博色调的东京、好莱坞（美国横店x）日本区的标准花楼和看起来像鬼武者的黑道（有一幕女式和服的穿法还搞成了情趣大胸妹）。 后半鬼面还做半脸……拜托那些大哥本来下巴就是脑子一倍宽了好吗……我个人感觉米国人搞拼日本刀剧情跟拿水管也没太大的区别 ，不过爽到就行了这也不是我的关注点不展开了大家智者见智（x

人设方面， 原作木村他爸这个角色其实是他父母，看起来慈眉善目，在结尾的时候我们才会知道他们俩有多么牛逼（btw白色死神的名字真是标准的美式中二）木村也不是什么厉害角色，只是个颓废madao，老婆跑了，孩子被王子推到住院的部分还是前期主线。

王子（原名王子慧）则人如其名是一个中二美少年（货真价实国中生），满嘴诡弔逻辑的愉快犯，原作我最高血压的角色，实质上的boss。在原作里魔音穿脑的终极问题是：“为什么不可以杀人呢？”而每个角色都对此问题有着个人见解，也无怪乎有书评称伊坂幸太郎是描写“恶”的作家（但结局总是回归爱与希望）。王子在电影里被改成了奇怪的大龄萝莉，我不太懂米国人的审美， 要改干嘛不改成混血金发啦啦队长，我想看美女啊——很遗憾原作没什么像样的女性角色，七尾的联络人从头到尾没上车，毒蜂是个炮灰，本文最强女杀手是被删掉的老奶奶…… 既然要改为什么要找一个装嫩的大姐还梳着堪称东亚刻板印象第二名的齐耳短发！（第一名是单色挑染）只有片尾刘海凌乱的造型还好看一点。 最后把身份改成白死神的女儿算是巧妙简洁地替换了动机（我个人甚至觉得有些洗白意味），毕竟美国人不吃日式的暗黑堕天中二病ww

布拉德皮特的角色在书中对应的是“七尾”——超高校级倒霉蛋，名字暗含瓢虫的意味。原作有他小时候被绑架的剧情，绑匪打电话给他父亲索要赎金，他父亲回答是“The spirit is willing, but the flesh is weak”（心有余而力不足）

由于小说前作是发生在列车事件七年前左右的故事，两部作品里基本所有角色都有隐含的对应关系。七尾（和木村？）对应前作的主角，而前作主角也以经历一切后变得通透豁达的活神父状态上了这趟车——原作里车子好好进站了，没有这么毁天灭地的结局——和七尾进行了一段点题的对话。

这里插一句。原作的日文名直译过来是《玛利亚甲虫》，相关典故如下：

中世纪时期的欧洲农民已经知晓蚜虫常会毁坏农作物的事实。为了让田地免受这些蚜虫的危害，他们向圣母玛利亚祷告以寻求帮助。也许经常是瓢虫飞来吃掉蚜虫从而拯救了庄稼的缘故，它们被命名为“圣母的甲虫”或“圣母的信使”。德国人使用的是类似的名字， Marienkafe，即玛利亚的甲虫。

——吉尔伯特·沃尔鲍尔 《当昆虫遇见人类文明》

在书中也提及， 瓢虫有一种以小小翅膀背负（见证）了他人悲苦的意味。也因此我个人认为这是一本完全的群像剧，七尾与其说主角，不如说是所有人命运的见证者。这一点电影的戏份分布也很合理，虽然最后完全变成奇怪的日本黑道对决有点跑偏…… 伊坂老师给七尾另外有写一个短篇故事叫《倒霉蛋的笑》，依然是他苦难人生的缩影（笑

下面是我在原作最喜欢的伪双子环节，我要拿起我的意大利炮开喷了。

原作中的伪双子是非常时髦的原宿风青年组合，喜欢小火车的是柠檬，聒噪b型血的弟弟角色，会嘴上嫌弃却偷偷阅读蜜柑的严肃小说；蜜柑则是严肃认真a型血，一样言不由衷地记住所有小火车的细节。二人登场初期就立下了“我们就算死了也会复活”的flag，在结尾的回收是七尾拿小火车贴纸中了三等奖，奖品是满满一箱柠檬和蜜柑（这破彩蛋也很杀我）；贴纸识破王子的点电影里有保留，但原作俩人是一起死在厕所里（重点）尸体被草率的处理掉，算不上善终。原作描写蜜柑发现柠檬之死而动摇的一段我大写摘抄，以下是最喜欢的一段：

柠檬的脸浮现出来。不是现在眼前合着眼皮，眼皮上被血迹覆盖的男子，而是总在一旁叽呱个没完的柠檬的脸。

「我也想要有人称赞我说，你是个有用的小火车呀。」

蜜柑想起那孩子般双眼发亮的表情，感到胸口破裂，被撕成片片，冰冷的风钻进里面，激起阵阵涟漪，而且这样的悸动是生平头一遭，令他大感动摇。 小说的文章在脑中响起。

「我们将会消灭，孤身一人。」

无论共有的时间有多长，消失的时候，总是各走各的，孤身一人。

引自 水果

“我们将会消灭，孤身一人。”是原作中蜜柑所阅读的伍尔芙小说《To the Lighthouse》内文（这本书还提到杀死瓢虫要利用勺子）。过了很多年这段还是痛杀我……所以无法原谅电影版中伪双子的改动并不只是因为替换了一个黑哥（和朋友zz不zq吐槽说为什么不干脆改叫黑加仑）而是为了zzzq完全篡改了二人前后赴死的结局变成了一人幸终，反而像个BE（但对结尾彩蛋竟然变相回收了复活flag的改编我还是认同编剧水准的）。

相比之下，毒蜂改成拉美裔倒不显得违和，但是太过炮灰导致我不明白电影里明明代号是毒蜂为什么要用蛇毒……因为顶着乘务员金发彻底变成搞笑角色，对唯一的巨乳姐姐好一点啊！（在大须贺惠版的《魔王》好像有客串过，原作定位姑且算是美少女吧）

恶狼的部分、奇怪壮汉0，还有布拉德皮特深爱的日本坐冲马桶等等，则是独属于电影的醍醐味了。

说到结局。我想对东亚作品进行西方改编往往会折射出二者的理念差异。浅显的诸如原作是“一切麻烦落幕，火车顺利抵达终点”，而电影“爆炸吧！毁灭吧！”。我个人便有一些没什么道理的解读。东方内核总会追求一种玄妙的象征。列车给人以“周而复始”感、进站则有一种开放式结局的意味：列车总会进站，也终将再次疾驰。这与全系列采用昆虫命名以象征某种“杀手的生态”一样，带着一丝深长的韵味。而西方人或者说比较简单直接的观众，则更希望故事有一个强劲的戏剧高潮，然后一切就此落幕。他们较难理解前者，需要明确的“终结”和“结束”的讯号。这两者并无高下，却是迥异的两种选择，以一部作品中体现出来，也是很有趣的现象。

那么乱七八糟的原作话题也就先说到这里，剧情的修改太过千丝万缕，建议有兴趣的朋友去看原作（随时安利）。回头看去这个系列伴随我度过了最精彩的人生阶段，“我不允许宁静的疾驰，有刺激才叫人生。”或许也潜移默化地影响到了我的诸多选择。没想到有生之年会改成美国电影，确实感到人生处处是惊喜。谨以此文小小表达对伊坂老师多年的爱和对此系列的钟爱。