乌龟也会飞

    巴厘岛又炸了，肯定是头条新闻。伊拉克天天爆炸，炸得大家熟视无睹，炸得大家麻木疲惫，什么时候那里不炸了，也许会成为新闻吧。

    走在熙熙攘攘的王府井街头，却想起刚刚看过的伊拉克电影。一部号称获奖无数的影片——《乌龟也会飞》。

    孩子们匍匐在地上，熟练地用牙齿拆除地雷。他们在用生命来填饱肚子，断手的孩子比健康的更加无畏。每天都在发生这一幕，这个世界就是如此不公，感谢导演让我更加了解。

    没有自己家园的库尔德人，也许注定还要背负着多灾多难前行，如同驮着重重龟壳的乌龟。主人公“卫星”那辆破旧的自行车，也挂满了东西摇摇欲坠。不过这车可是有观后镜的，你不相信他会用来超车么？

    看过这些孩子们的乐观，善良，与命运抗争的勇气，你会相信。而且你还会相信，早晚有一天，乌龟也可以飞翔。

　　看楼上有人说是伊朗电影，该片是两国合作的拍摄吧。我更把它认为是伊拉克电影，因为反映的故事在伊拉克。
　　　Turtles Can Fly，国内翻译的是会飞的海龟，但从英文意思和影片的主题看，或许翻译为《海龟会飞》更合适。小海龟在影片中是盲童的玩具，飞则是其在水中的状态。
　　故事的背景是伊拉克战争前后的邻近土尔其的库尔德难民营。主角则是一群孩子，他们中的大部分是孤儿。
　　美军攻伊前夕。绰号卫星的孩子王去给长老安装天线，好接收美伊战况。卫星是个十三岁小孩，靠一点科技知识，成了战地孤儿的孩子王。这儿的孩子，另一生计就是去拆地雷卖给贩子，贩子再卖给联合国。会预见未来的断臂小难民来到村里挑战卫星的地位，卫星爱上他妹妹。卫星并不知道，这个愁眉不展的女孩背的“弟弟”是被伊拉克士兵强奸后留下的。美国人最终来了，战争结束了。这些都在小难民的预见之中，这些消息也让卫星发布的消息成为权威。有亲戚的孩子被海外亲人接走了，孤儿们也要进城去找个工作赚钱了。女孩无法忍受带着“弟弟”奔波，她把“弟弟”捆在石头上，连同小海龟沉入了水塘，自己则跳崖自杀了。
　　这是一步获得了众多奖项的影片，包括第52届圣赛巴斯汀影展金贝壳奖、2005柏林影展 特别佳作、和平电影奖等。这奖励大概和影片的时代背景相关，但影片中的非专业演员的演技也非常值得肯定：断腿的小孩、爱哭的小跟班、会几句英语爱吹牛的“卫星”，五一不让人印象深刻。而瞎眼“弟弟”的笑容或自言自语更是让人怜爱。
　　这是一部少见的反映伊拉克库尔德人生活苦难的影片，和我们的新闻中的报道主流比较，会给你另外一个看待伊拉克、萨达姆的角度。这部伊拉克和伊朗联合拍摄的影片是从库尔德人的角度来看待了这场战争，看来“美军”解放者。他们的角度或许不是战争和苦难的全部，也不能全面评价美国人的“自由之战”。但总给人以新的思维，去看待这场热闹的直播战争，看待战争中的弱势群体。看这影片需要专心，需要观众的思考，不是那种可以三心二意看的美国娱乐片。
　　少见之伊拉克影片，又是精品之作，不买了收藏，还会做什么呢？
　　影评转载自我的博客　　http://blog.esnai.com/ycy/archive/2005/09/30/40894.aspx

《乌龟也会飞（LES TORTUES VOLENT AUSSI）》，起先看这部片子是因为名字，尽管在看到内容一度退却，不是非常喜欢这种题材的东西，但最后还是看了。不是用感动就能形容的东西吧。喜欢那句话。因为人只剩下梦想可赖以维生。

伊朗的剧情片，又或者说是记录片吧。很难想象这个国家能拍出这样的电影来。还是先说下这个故事吧。真不知道该以一种怎样的心态来描述这个剧情。孩子与战争。

“在伊朗与土耳其交界处，美军就要来袭，孩子们靠拆地雷卖钱维生。断臂的哥哥、忧郁的妹妹抱着一个瞎眼小孩无家可归，而当地孩子王卫星爱上妹妹，一心想帮助他们。”这只是关于电影的一点简单介绍，却在无形中证实了什么。

想说巴曼.戈巴第是一个天才。一群非职业演员的孩子，老成却不失天真，在真实的年代里，表现着最善良的情感。战火无情，但人本善的天性，是生存的依靠，也是生命的希望。不说这部电影获得了多少成绩，尽管它也的确获得了为数可观的奖项，但它所带来的震撼却是最直接的，也是最真实的了。

在所有角色最让人吸引目光的是一位15岁名叫卫星的小孩索伦,他带领了一群住在土伊边境难民营里的孤儿，让他们从事生死边缘的拆地雷工作，目的只是喂了填饱肚子。他们把埋在边界的地雷挖出来卖给城镇活跃的军火市场，更丑陋的，卫星知道这些人可以卖给联合国军队，进而从中获取千倍于他所得到的报酬也无可奈何。卫星很期盼美军的到来，的确他也想着能踏上美国运用它的精力和商业头脑带给他的成就，就在他买了一个大卫星碟盘后，部落的长者也尊他为科技代表人，请他也帮他们装。自然地他也会装出几句少的可怜的英文词句炫耀他在新闻广播听到布什宣布攻打的话。“他说要下雨了”卫星说着。

如果说卫星是个将美国乐观主义描述为强大不可抵抗的力量，那么刚来到难民营这位和他年龄相仿的汉高夫却是坚持东方神秘色彩及宿命论的人。他由于拆地雷而失去他的双手(幸好还有牙齿)。他说他能够预测未来并且证明他能解救卡车上那些小孩。和他一起旅行来的是那令人无法忘怀美丽的姊姊亚格琳、还有据称是他们弟弟刚学会走路但眼盲的小孩里加，他不是在其它年长小孩的背上不然就是用绳子被绑在脚踝上。起初汉高夫像似为了和卫星争夺领导地位还发生过一场有趣的打架，你可以看到一个没有手的男孩用它那专业的头猛撞攻击那位过分自信的对手。到后来因为卫星爱上了亚格琳，他经常用它那台装饰美国风的脚踏车带她到处闲晃并诉说着这个地方的习俗。

渐渐地，我们了解到其实里加是亚格琳所生的，是因为被伊拉克士兵强暴所生的，这种耻辱使得她逐渐地感到绝望，并将小孩或她自己给隔离起来。终于美军到来了对于有热情期待的卫星及极有洞察力的汉高夫两人，他们宣布那些从直升机丢下来的传单，上面写着”不公平、不幸及苦难将结束，我们将带走你们的伤痛”，它又是一份美式乐观自我性格感动人心的展示，但此时此刻的卫星已经学到战争的伤痛并不是美国军队所能带走的。

《乌龟也会飞》是一部从青少年的角度来看的战争影片，剧情片，我更喜欢把它说成是一布记录片，记录了那段最真实的战争。战争是否真的会在”我们将带走你们的伤痛“中结束呢。

《乌龟也会飞》，只要是人，都该来上这堂血泪交织的课。

      在朋友跟我介绍过《乌龟也会飞》这部电影后，在广州听五条人时又听到了小二对它的大加赞赏……只是，我似乎没有受到朋友们大力推介的干扰，直至过了很久之后的今天才终于把它放进了我的影碟机中。
      其实在看完一部电影后试图就着它写点什么东西的时候我总是希望能尽快把刚刚看完的影片忘得干干净净……我总是希望它能够以最纯粹的方式从我脑瓜里沉淀下来。也许通过毫无章法的“冥想”的方式，能让我把这电影的“氛围”描写下来。
      是的，我并不需要像专业的电影评论家那样指出电影本身的不足，也不需要像学习拍电影或者写剧本的人们那样从电影身上找出许多可供借鉴的东西，那面对一部电影，我到底应该采取什么样的角度站在什么样的立场上去“解读”它呢？
      当我发现自己看电影时的态度不再像当初那般漫无目的“浪费”掉自己剩下来的时间时那般纯粹，这个问题就开始了困扰我的征程。
      那么电影或者构成电影让我沉浸其中的某种“氛围”，能不能像我平时接触到的具体的事物那般成为我“观察”或者“描写”的对象呢？
      这时候广州某个智力有点问题的天才画家阿璞那个画音乐的想法突然在我脑海里浮现……在“画音乐”的想法产生后，阿璞把自己听到古典音乐后产生的种种主观而虚幻的感觉用手中的画笔一一表达了出来。
      阿璞的做法让我觉得描写氛围或者感觉其实是可行的，只是描写电影的感觉对目前的我来说也许难度太大了。具体到这部电影，我并没有记住为朋友们所津津乐道的“孩子王”卫星那些让人忍俊不禁的言语与周遭孩子们的天真，在我脑海里萦绕不去的是穿着一袭红衣的小女孩在风雨交加的夜晚苦苦挣扎试图逃离大兵们的魔爪，而小女孩失去双臂的哥哥无力地趴在地上嘶吼着：放过她！放过她！
      此刻电影的镜头是晃动的。昏暗的灯光、摇晃的镜头与大兵们模糊而狰狞的面孔与女孩的挣扎与歇斯底里地哭嚎、求饶与嘶吼叠加在一起，这份力量足以扯碎任何一个喝着可乐吃着薯片安安稳稳地坐在屏幕前观看这部电影人的心。
      我一点都不愿意相信小女孩被许多大兵蹂躏的事实，可是，战争却让这一惨绝人寰的事件成为真实。
      这时候我渐渐理解了小女孩在电影刚开始时的沉默，渐渐理解了她为什么总是粗暴地甩开身旁孩儿的小手，渐渐理解了为什么天真无邪的儿子在她眼中会是个杂种……
      小女孩的身上其实担负了很多很多外人难以想象的东西，她总是一个人来到高山悬崖边望着葱翠的山峦与干净而飘渺的白云发呆……每一次我都知道她很想很想对着悬崖纵身一跃，然而每次都能看到她强忍着悲痛转身离开。
      直至战争可能结束的消息传来，小女孩渐渐明白她被士兵蹂躏并产下婴儿的事实将不可能隐瞒众人，而无论是自己还是失去双臂与自己一样年幼的哥哥都无法将这个让她对其爱恨交加的婴儿抚养成人。
      为了让自己忘却这永远无法洗刷的创痛与耻辱，为了让自己的孩子不在众人的嘲笑中渐渐长大，为了让自己的哥哥体面而幸福的活下去，她又能怎么办呢？
      于是，我们看到女孩故意把自己的孩子放在悬崖边，放在地雷区，放在湖边的种种举动……每一次我们都会沉浸在孩子被不明真相的人们救下来后的喜悦中，而女孩望着天真的孩儿，带着眼睛里的不忍与哀痛她却只能选择痛彻心扉的沉默……
      这喜悦与沉痛交加的僵局终于在战争结束的前一天被彻底打破——
      卫星坐在湖边默默地流泪，而女孩无臂的哥哥哀嚎着一头钻进湖里试图救出已经被湖水淹没了的婴儿。
      电影的最后无臂的哥哥来到悬崖边对着广袤的天空撕心裂肺地喊出了妹妹的名字……然后，他流着眼泪用脚夹起妹妹留在悬崖边的鞋子后默默离开。
      其实，面对战争，面对在战争的洗礼中不幸的人们，一切的言语都是多余的……我沉默了。当我抬头试图阅读一遍我刚刚敲打下的这些字时突然发现，泪水竟已模糊了我的双眼。
      如果说，乌龟真的也会飞，我想它长的显然是对浴血的翅膀。

    第一次看伊朗导演的电影，没想到居然是如此的深刻和渗人心底。心中的久久陷入那巨大的情感之中，无法自拔。无数个画面在脑中反复的萦绕，不能抹去。事先并没对她寄予多大希望，因为一直觉得获奖过多的电影反而不能证明她有足够的好。
 
    反战题材的电影很多，虽然属于同类题材的影片，但[会飞的海龟]的特别在于她的故事背景，和她的视角。其实我觉得[会飞的海龟]她到最后真正的反思已经不是战争给人们带来的一切一切，她已经超越了这个主题，表现出了非一般的人文主义关怀。影片的思想和手法让人想到高畑勲的动画片[萤火虫之墓]。战争虽然终会过去，但心灵上留下的创伤是不可回避的痛。
 
    故事从美攻打伊前几周开始，围绕一群生活在边境上的孩子讲述。生活在战争的孩子，是坚强的，也是脆弱的。在他们身上呈现了“生命不能承受之轻”。他们靠挖地雷卖钱来维持生活，很多孩子为此失去腿、手、乃至生命。或许他们对于战争的概念并不是那么反思，因为他们生下来就面对着满世界是枪、炮的世界。想到[萤火虫之墓]中，清太看到飞机轰炸时，那股高兴劲，“炸吧，炸吧”，不竟让人深深的叹气。
 
    不能忘记这些人物。“卫星”——他在孩子中有绝对的权威，即使是和大人交涉他也毫不示弱。戴着一副大眼镜，反扣着鸭子帽，骑一辆插满小玩意的自行车，偶尔吐几句英语单词。“汉高夫”——一个带有神秘色彩的人物，一个能够预言的人，忘不了他用他仅剩下的“手”和牙拆地雷那幕。“亚格琳”——久久不能忘记她把[里加]拴在树上，走后回头擦拭眼泪。她可怜，让人不忍，难以释怀。还有那个边说边哭边示范的孩子，是如此的善良，如此可爱。

战争与和平，一个持续了很多年的话题。然而人性的自私与贪婪让和平变成难以实现的奢望。

卫星

影片里的主角卫星是这个似乎只有孤儿和老人的村子里不可或缺的人物，因为他会安装卫星锅和说几句英文，于是被这个村子视作掌握战争的关键人物。

后来断臂男孩姐弟来了，卫星对姐姐一见钟情，免费送了一根绳子，之后还处处关心姐姐。他帮姐姐打水，对姐姐说，今天是个特别的日子，因为我用这辆自行车帮你打水，这是第一次，只为你而作的。这个村子里的人都用这辆自行车载媳妇儿的。

在这样的战争年代，这是多么浪漫的语言。可惜他选错了对象。姐姐注定不会喜欢上卫星，在卫星对姐姐说，“我等了好几年，一直在等一个女孩，是个孤儿，有两个弟弟也无所谓，你认不认识这样的女孩”之后女孩只是选择了提着自己的水走了，并没有对为了在她面前证明自己而潜水的卫星有任何的留恋。

卫星为了救姐姐的弟弟（其实是儿子）而进入雷区，他的手下之一对他说让他回去，因为手下前晚做了个噩梦，卫星会出事的，他愿意代替卫星去救那个孩子。然而卫星没有退缩，还是去救那个弟弟，并因此而被炸伤了腿。当然我想这肯定也因为姐姐，然而更重要的是他的责任，他说过他得对他的孩子们负责。也因为这样，所以他才会在这个村子这么的有威望。然而在他受伤的那晚，美国兵来了，手下给他带来了地雷交易的信息和几条红鱼，说是美国货。卫星惊讶的问手下怎么会英语的，手下说是卫星教的。其实卫星会说的只是那么几句糊弄人用的话。而那几条红鱼，在晃动了几下之后就掉色了，我想只是手下买来为了安慰卫星的吧。影片的最后，卫星拄着拐杖转过了身背对着美国兵，另一个手下问他不是一直很想见美国兵的么？卫星没有说话。我想卫星以前以为美国兵会带来希望，结果带来的是战争，是更无尽的绝望。

姐姐

姐姐是个空洞的灵魂，因为之前被好几个大兵欺凌了。所以有了个她憎恨的儿子，她和残疾的弟弟带着那个有眼疾的儿子，对外称是他们的弟弟。而她所想的则是甩掉这个儿子弟弟，和断臂弟弟自己走。所以她会半夜松开绑在儿子弟弟脚上的绳子，所以会在影片的最后用大石头绑着儿子弟弟的脚，把他推下了那条河。而她自己也最终跳下了悬崖结束了自己早已没有了灵魂的生命。

断臂少年

他有预言的能力，却对于他预言的一切无能为力。他预言到其中一辆卡车上的炸弹会爆炸，所作的只能是带着他的姐姐和侄子离开。而他的话被卫星的手下听见，从而被卫星知道他就是那个能够预言未来的少年。他预言了战争，预言了美国兵会来，预言了多少天之后会有大事件。然而在他预言了姐姐和侄子的死亡之后，只能哭着去寻找他们的尸体而已。姐姐说每次断臂少年的预言都会带来厄运，然而在这个战争年代，除了厄运还有什么可以让他预言?

影片里很多肢体残缺的少年，因为他们靠拆除地雷卖给别人赚钱，不小心就会炸飞自己的手脚，甚至是生命。然而他们残缺的仅仅是肉体么？