二次旅程

有的人想进去有的人想出去，然后相逢了，一个被情伤到心去流浪，一个对情感到无比憧憬，如果遇到的不是空白的他，谁会对爱那么勇敢。如果遇到的不是经历风雨的他，谁会懂得珍惜勇敢爱的人。灯红酒绿，保持初心有的人想进去有的人想出去，然后相逢了，一个被情伤到心去流浪，一个对情感到无比憧憬，如果遇到的不是空白的他，谁会对爱那么勇敢。如果遇到的不是经历风雨的他，谁会懂得珍惜勇敢爱的人。灯红酒绿，保持初心

半夜四点看完，早上八点醒来，第一件想做的事是挑一首适合它的歌，然后我就可以浸泡在歌里，回想一幕一幕。选了Perfect Day。“Just a perfect day. You made me forget myself. I thought I was someone else. Someone good.”

整部电影像是暴风雨前的阳光明媚。开头铺垫过后我就一直看得提心吊胆，等待坏事降临，即便是温情时刻也要默默给自己打预防针，做好随时急转直下的准备。脑海中还闪过一些比实际情节走向更糟的猜测：二人会在那对夫妻面前暴露真实关系；打人事件后一别，即为永别；最后在酒吧里，Adam去厕所是要模仿Brandon自杀；Adam从厕所回来时不会再见到Jonathan了。

在这短短几天，两人像是经历了一生的爱恨搓磨，贴近又转身，离别又重逢，弥合又破裂，放弃又追回。旅行可能就是如此吧，会一股脑扔给你巨多的体会，迫使你始料未及地成长。一对临时恋人，感情从开始就不纯粹，所以不能说他们有多爱对方，但这次奇妙的碰撞衍生出了太多意义。他们对于彼此来说意味着太多。在一方的眼中，另一方从自己的幻影里瞥见真实，从此刻这张脸触达过往的伤痛与未来的渴望。

在这段关系中，由于内心强烈的挣扎，两个人都显得反复无常。一个时而动情投入时而be a jerk，一个时而全力配合时而甩脸子走人。在不断摇摆的过程中，二人真正的欲求逐渐清晰。最初，Jonathan只想重温旧忆。他当然有这样的权利，花钱买服务而已。但即便这种古怪的演出能给予他快感，快感也只会边际递减，愈发食之无味，所以它显然不是健康有效的疗伤方式。更重要的是，他明明能从Adam身上feel sth，却偏要抗拒。他把挽留过去不至褪色规定为自己的义务，而既然重新开始有遗忘和背叛的嫌疑，那么就必须拒绝。

Adam则摇摆于随性和真情之间。他曾说过他只有过性、嫉妒和疯狂，但没有过爱，而Jonathan却让他见证了一个人爱人时候的样子。他告诉自己这很有趣很浪漫，享受当下即可，却又忍不住想要更多，滋生贪婪。贪婪地想要他叫出自己的名字。记得Adam说过几次我爱你，但最后一次最让人心碎。激烈争吵后，他见Jonathan被打还是回来了。Jonathan感谢了他，并要他抱紧自己，说我爱你。此时Adam变得犹豫、慎重，全无以往那种漫不经心、张口即来。由于此前有过了交心，他认为二人的关系已经褪去伪装，变得更真诚，那么他说出我爱你时便不仅是扮作另一个角色，而更是以自己的身份。这处转变足可见Adam很重视自己在Jonathan眼中的身份。

Johnson和Brandon的感情刻画也很感人。比如Johnson翻看照片的场景。这些照片他一定凝视过了太多遍，早已熟记于心，却仍要再看，聊以慰藉。还有那段录音，先是某个平和的夜晚，Johnson独自走出房间想听，可刚放到“Babe”就暂停了。思念如此克制，仿佛是不敢听太多遍怕感动会被磨平，又或是在这孤单脆弱的时刻，他不堪忍受其带来的悲喜交织的情感冲击。后来二人彻底闹掰，在房间昏暗的灯光下，Johnson边叠着被Adam丢下的衬衫边听，这次他终于舍得播完整段录音了。似乎是已孤独到发痛，唯有求助那一小段甜蜜的歌声，来给陈年旧伤阵痛片刻。生死相隔，遥遥陪伴。

那唯一一张不遵模版的相片注定会发挥特殊作用。Jonathan把它寄给了Adam，或许是承认了男孩作为Adam的独特性和二人的感情，并希望Adam不要忘记自己。也有可能是Jonathan意识到自己尚未做好准备开始新的关系，所以决定独自前进，开拓未来。跟全程的揪心相比，结局已经算温柔，但还是怅然若失。未来仍迷茫、漫长，我不确定他们带给彼此的一点力量能助其走到多远。

男妓真的很可爱啊身材也不错，不过在他剪头发的时候我觉得略心酸不知道他是喜欢上了金主，还是只为了更好地完成交易，在这次旅途中，也一直收着自己的小脾气，扮演着布兰登，偶尔还要演一下回忆的小剧情也是怪用脑，全程也在慢慢调查金主的这趟旅行目的以及金主个人信息等。会感觉男妓有一点点“故意”的吃醋。偶尔也会生气“不是你付了钱就可以这么混蛋”。

日落之处，金主表现得一点也不浪漫啊，男妓就很有“艺术”感了；游泳池那里，金主爬上泳池那里肌肤黑白分明啊哈哈；金主的口活一般（所以金主真的陷入“恋人回忆”了）；旅馆外“我们该睡了，爸爸”哈哈哈😄；“我知道他心里有些伤，但是他有我”（黑人女人助攻！这对情侣好爽朗的说）；打着车灯耍酒疯逃避问题的金主（乔纳森）其实也有点可爱又可怜；“我喜欢尝试冒险的你”；“我不想你总是困在过去”“但我要是放手了，那我还剩下什么呢”；金主连被打都要情景再现，是有点病态了啊，每一张照片都要情景重现，看起来既深情又可怕，有一种沉沦的感觉。

后面男妓走了之后，就是一大段金主和布兰登的2005年的回忆了，心疼一个人在路上搭车回去的小可爱！车主问——你叫什么名字——小可爱没有回答！！咦哭唧唧——我不知道我是谁，从15岁起，我就说我要像没有明天一样活着，因为我没有明天。

在金主听着布兰登过去给他录下的曲子的时候，我们的小可爱居然回来又约金主了，再来一次“初见”的情景剧——乔纳森，你值得快乐。

——我的名字是亚当

——很高兴认识你，俄亥俄州来的亚当

金主最后还是离开了，留下叠得整整齐齐的衣服，我觉得他是处女座哈哈哈哈

——亚当和乔纳森2015。最后还留下了亚当说的很喜欢的那个外套。小可爱买了俄亥俄州的车票，金主则自己前行去了科隆大峡谷，算是走出来了些吧，最后一幕居然被感动到了。

——我们一直说要去科隆大峡谷。

这次完成了，希望大叔好好放下过去迎接新的未来啊。

这不是影评，只是评论字数限制所以~

字数为啥这么多？因为网络卡，一卡一停顿就打开豆瓣记记写写了。

喜欢这部电影，因为它简单，真实。

三个男人。两次心动。我不晓得这个曾经在旧金山沉沦的男孩，是否心动；我不晓得这个带着伤痕的纽约男人，是否心动。

我只记得一次醉酒，车前灯前的狂舞，被扬起的尘土，以及紧紧相拥。

亚当的头依靠在乔纳森厚实的肩膀上，光打在两张面孔上，真实的面孔。

这或许就是本片的高潮，所有角色都暴露出最真实的面孔，倾诉来自心灵深处的渴望。

当然也是觉醒之前的最后一次沉醉，逃离。

乔纳森和亚当紧紧相拥

电影中还有一个小细节，那就是亚当在乔纳森的钱包里发现的圣母玛利亚肖像卡片，卡片的反面写着一串文字，意味着乔纳森始终珍藏着回忆，并且赎罪。

纸片

最后放上布兰登为乔纳森写的歌（放歌的时候哭了）

“Three hours left before you love ,and I’ve already miss you.”

“I’ve got write a song right now ,my sweet sweet baby boo.”

“Can’t stand to be without your touch ,your fuzzy chest ”

“I miss the strength that you wrapped around me ”

“My sweet sweet baby boo ”

《Retake》揭示了一个道理。当被要求按某个角色行为的时候，那种不适感，会让人意识到自然的自己是怎么样的。这是Jonathan对某一个类型的男孩的一剂药方啊。就是they want to be anyone but themselves（想做任何人，就不想做自己）的那一类。Jonathan失去的爱人应该就是这个类型。Jonathan给他们做出硬性的行为规定，终于让他们忍无可忍，最终极度厌恶被要求做别人，而要做自己。感觉如果了解一些acting（演戏）的理论，特别是如何roleplay（角色扮演），会对这个电影有更深层次的理解。

《Retake》

重演伤痛的旅程没有终点

忘不了的过去，用病态的角色扮演再现；放不下的失去，用廉价的性爱交易止痛。

十年时光，有多少快乐是我真正值得，如果就此撒手，我还剩下什么？

二次旅程，有多少沦陷是我真情实意，如果走出来了，我将成为什么？

Retake的张张照片是回收的过往美好，Renew的件件衣服是复刻的熟悉气味，前往峡谷的车不会Return，是Brandon不是Adam的你只需React，别问私事，听话懂事，收钱办事，约法三章约束的是你，更是束缚我自己，若不是当初那十分钟暂离，他怎会吸毒过量，我又怎会孤独至今，只好在寻求替代中汲取安慰，在自我谴责中惩罚自己。

魂牵梦萦的大峡谷，Jonathan抵达时独自一人，离开时选择重新开始，而Adam，回家的票已经买好，属于自己的路就要启程，也是时候褪去别人的影子，做回真正的自己。

有影评说“旁观者未经历他人痛苦，不轻易劝他人做出选择”，但要知道，不得不面对的现实已经如此，过去从不缺沉湎，未来更值得期待，旁人正是因为不身处其中才能明白痛苦之人看起来多令人心碎，无论放下与否，唯一的选择只有move on，对糟糕的遗憾说出一句fuck off，不甘也好，坚定也罢，总要告一段落。

Recall but no Regret, Remind and stay Relax.——这才是对所有深陷情伤的人最温柔的祝福。