着魔1981

安德烈·祖拉斯基在拍本片时正面临着婚姻危机，影片中大量的争吵及冲突有着非常现实的无奈与愤怒，导演丑化了男主妻子外遇及有企图的男性，甚至于把妻子的欲望对象设计成为一个非人类的怪物，而男主一再而再的挽留及对家庭的忠贞让其愤怒及残忍变得情有可原。导演用女主欲望之怪物用男主外形设计，而儿子老师又用女主外形，这种类似善恶的交换表达了导演痛苦撕扯而又不舍的情感困境，片尾处女教师一反之前清纯慈爱，露出邪恶的微笑无疑是导演对爱情、对异性彻底的失望与悲伤。另外值得一提的就是阿佳妮的表演了，虽然不是她第一次饰演这种疯狂的角色，但却是疯得最为彻底的一次，地铁中的惊叫抽搐完全是其情绪化演出的巅峰成就。影片中比较可惜的就是剪辑问题了，场景之间缺乏足够的过渡而跳跃，使得作品连贯性欠佳。

        一开始，我以为这是一部讲述中产阶级家庭危机的伦理电影。
刚刚工作归来的马克就和妻子安娜发生了一场压抑的争吵，通过两人的对话，我们知道，安娜曾经有过不忠于马克的行为，因为马克由于工作不得不和安娜过着离多聚少的生活。不忠是夫妻之间永恒的裂痕，这段关系正由于这裂痕走向濒临破灭的境地。很明显，马克和安娜都想挽回这段婚姻，所以他们试图冷静的探讨问题发生的根源。隔日，马克辞掉了工作，回到家后，却发现安娜失踪了，通过搜索，他找到了一个叫亨利的人写给妻子的明信片，上书“此刻我看见上帝的一半面容，另一半是你”，他明白，这个男人就是这次风波的始作俑者。马克去找亨利，却得知安娜并不在亨利处，而亨利也在寻找着经常玩失踪的安娜。
    安娜约马克到咖啡店讨论有关分居的事宜，两人首次爆发了激烈的争吵，两人都疯狂的好像要致对方于死地。自此，马克和安娜之间的关系急转直下，安娜的失踪越来越频繁，行为举止也越来越怪异。而每当马克想质问妻子变化的理由和去向时，安娜却总是报以过激的回应，她流着泪，揪着头发不断重复着“不要逼我，不要逼我”，好像她并不是有意要伤害这段感情，而是一种她无法抗拒的力量指引她如此。
    难道安娜在亨利之外还有一个秘密情人？仅仅是这么简单吗？拜托，这可是安德烈祖拉斯基。
    满头雾水的马克请了私家侦探调查安娜的行踪，果然发现她在街角的一幢旧楼里有一个住所，紧接着侦探便失去了踪迹。之后，侦探的同性恋情人循着爱人的脚步找到此处，便也再没有了音讯，这间屋子就像怪物的巨口，具有吞噬一切的能力。第三个造访者是亨利，来请求复合的他却打开了地狱的大门，在此处，他发现了两个装满尸块的袋子，塞着断肢和头颅的冰箱，以及一个长着触手浑身沾满粘液的怪物，而安娜，则像照顾自己的孩子一样的照顾着这个怪物，供之以血肉。这就是安娜的秘密，她是一个被魔鬼挑上的女人，孕育了魔鬼的孩子。
    被安娜攻击后死里逃生的亨利打电话告诉马克他的发现，却反而被赶来的马克杀死在酒吧的厕所间里。目睹了妻子和魔鬼的交媾，爱妻心切的马克决定帮助妻子掩盖她疯狂的罪行。马克炸掉了堆满尸块的街角老屋，又攻击警察以图扰乱视线，在濒死之时，安娜终于带着她的魔鬼现身，而她所创造的魔鬼，有着和自己一样的容貌。
    
    在被禁整整18年之后，《着魔》带着绝对的寓言和前瞻性揭开神秘面纱，阿佳妮更是凭借着安娜这个着了魔的角色一举捧得了戛纳和凯瑟两座奖杯。影片被禁的原因，大概不仅仅因为其中惊世骇俗的影像和意象（在美国放映时剪了足足47分钟），还因为在其中，隐藏着更深的政|治寓意（←政\治白痴说不出所以然）。
    毁誉参半这个词用在安德烈祖拉斯基身上真是在适合不过了，喜欢他的人，爱死了他镜头下奇妙的隐喻和象征，无关剧情的晦涩自白，还有他特别擅长于创造的压抑的冷色调场景。恨他的人，觉得他神神叨叨故弄玄虚，净讲一些正常人看不太懂的癫狂故事，最可恶的是，他老爱折磨他镜头底下的大美女，看着那些往日的女神在淤泥一样的污秽里口吐白沫扭动抽搐，这究竟是群众们的喜闻乐见呢，还是直接导致了性幻想的毁灭？

    《着魔》，又称《迷恋》，马克对安娜着魔，安娜也对马克着魔，但是令安娜着魔的马克，是她创造出来的那个不会背叛不会离弃她的马克。疯狂的占有和对爱情没有尊严和限制的渴求让魔鬼有了可乘之机。正如著名猎奇游戏《恋狱月狂病》的主旨那样，迷恋深处既是着魔，当甜美的恋情发展到极致时，它的被迫阻断带来的往往是来自地狱的力量。
    人类是脆弱的，因为人类有感情，感情，是我们手中最大的筹码。无数的悲剧中，人们压出全部筹码，期望着能有回报，而当感情总是换回失望时，疯狂就产生了。安娜的本性善良，却成为了魔鬼诱惑世人最得力的武器，因为善良的人，他们大多软弱。
    “我爱你，害怕失去你，所以要再造一个你。”这大概就是安娜疯狂行为的全部动机了，这片子，如果不是阿佳妮来演，就会变得像《萨满教》一样教人看不下去。阿佳妮把一个被困在道德和情感里无处逃身的绝望女人演绎的活灵活现，刚开始是对待感情不能为力的软弱姿态，她的眼里永远含着泪水，然后随着魔鬼的成长，她的眼神渐渐变得凌厉和癫狂，一个眼神就足以让人退却恐惧。她用电锯切自己的脖子不带一点迟疑，“It doesn’t hurt”，被困在爱情深渊里的恋人是感觉不到疼痛的。在受难的耶稣面前，她仰着一张精致的脸充满隐忍的痛苦呻吟，然而镜头一转，就是她抽搐着在蛋和奶的泥沼里翻滚蠕动的丑态。她流血，呕吐，将自己撞向墙壁，她体内的邪恶力量正在寻找出口但没有人能听得到她的声音。除了阿佳妮，没有人能够保证她的美在这样的折磨这下依然不折损半分，除了她。同样的，除了祖拉斯基，没有人能够驾驭得了这样一个古怪的剧本，没有人能够如此精准的抓住演员封魔的瞬间，如果有什么能战胜疯狂，那就是疯狂本身。

    凌乱不堪的家，本不在放在冰箱里的衣服和碗碟，空空荡荡的老房子，潮湿的墙壁和地面，隐藏在暗处看不清全貌的怪物。马克前后左右的摇晃着身体，安妮不断的摆弄着双手好像要甩掉什么无形的桎梏，他们苦闷的表情在特写镜头中放大直至扭曲给人带来强烈的不适感。
    在祖拉斯基的镜头下，世界就是这样充满了不安定的元素，在那里，女人随时可能变成杀人的利器，但同时，女人又是软弱的，是被命运所摆布的。在电影中，安娜说得最多的，是“yes”和“no”，她只能以这种最被动的答案来面对来之汹汹的质问，她回到家里，就想离开，而离开了家，又想着会去，无论和哪一方在一起，她都被对另一方的愧疚感所折磨，命运此时造就脱离了她的掌控。同样的，《萨满教》里，女主角自始至终都以一个飞奔者的姿态急匆匆的走在去往各处的道路上，她受到来自邪教的诱惑，丧失了控制行为的主动权。《我的夜晚比你的白天更美》里，苏菲玛索随然能够知晓命运，但仍旧逃脱不了命运的摆布。

    影片的最后，有着马克外貌的魔鬼敲响了安娜的房门，即将去迎接他的，是与安娜有着相似面孔的海伦，而海伦，此刻也逐渐的陷入了求而不得的感情漩涡，她会是下一个被诱惑的安娜吗？一定的，当你爱的人站在门外，无论他是上帝还是魔鬼，你都将不法抗拒拉开房门的冲动。
    “此刻我看见上帝的一半面容”，而另一半，可能是魔鬼，也可能是你。

　　一、 当魔鬼来敲门
　　18世纪中叶，英国北部有一个平凡安宁的小村庄，绿荫环绕，鲜花鸟语，每个人都过着满足而快乐的生活。在一个雷雨交加的深夜，所有人都闭门不出，连狗都停止了吠叫，沉浸在睡梦之中。忽然，一阵门栓的巨响，一个女孩披散着头发不顾家人的喊叫冲出了家门。她的名字已经没有人记得了，只记得她脸上布满了悲愤和嫉妒，扭曲变形，双眼喷射出恶毒的诅咒。那样的情形仿佛复仇女神附了身，指引她挥舞长刀作战。她冒着大雨跑到一片空旷的平地上，跪倒在地上向上天祈祷，狂呼，随着刺目的闪电和轰鸣的雷声，她召唤来了魔鬼。女孩迫不及待地与那个恶魔签下了契约，出卖了自己的灵魂，以换来强大的力量，向那个抛弃自己的男人进行报复。

　　在西方文学和电影中，总会看到人们对魔鬼的崇拜，还有一些鲜为人知的祭祀魔鬼的秘仪。对能力弱小却又野心过大的人来说，魔鬼不是举着镰刀取人性命的死神，而是除却上帝之外拥有强大力量的信仰，他们不在乎出卖灵魂之后的地狱，只为了享受拥有力量那一刻的奇迹，欲望被满足时那种极致危险的快感。最为大家所熟知的一个人与魔鬼签订的契约，该是歌德笔下的浮士德和梅菲斯特了。在浮士德经历的第一个悲剧中，他被自身汲取知识的能力有限所折磨，“我已经孜孜不倦对哲学、法律连同医典，令人遗憾地还对神学，全都进行过彻底钻研！照旧是可怜的蠢材一个，又何尝明智稍胜当年！”他从抱怨、自责，逐步演变成绝望的厌世。这时候梅菲斯特适时出现，阴险地诱惑浮士德，对他卑躬屈膝，愿意做他的仆役，让他阅历各种人生。对于浮士德这样抱有“臻于人类的至极，全部思想都集向这里”的人，自然是没费什么力气就答应了魔鬼的条件。

　　安德烈•祖拉夫斯基的作品“迷恋”，前一半看似正常，讲述的是一对夫妇的情感危机，进入到后半段，观众就会惊讶的发现这一切危机的源头——伊莎贝拉•阿佳妮扮演的安娜被一个污秽的恶魔诱惑，魔鬼利用阿佳妮的身体为自己塑造了一个人形的外貌，正式降临到人间。

　　故事从安娜和丈夫马克的争论开始，马克因为什么事情很生妻子的气，安娜却无法解释原因。看得出，他们正在经历一次感情危机，丈夫因为工作每周只能在周末的时候拖着行李回家。两个人躺在床上，安娜含着眼泪歉疚地检讨自己的问题，丈夫也说没有安娜他没法生活，之后他们平静的询问对方是否有第三者。这样的谈话自然没有什么结果。

　　为了挽回婚姻，马克辞去了工作，可等他回到家却不见了妻子的踪影，只接到她的电话，说要考虑一下自己的生活。马克翻箱倒柜的搜寻妻子的衣物，希望寻找到妻子反常行为的蛛丝马迹，果然发现了一张男人写给安娜的明信片，“我从未见过神的光芒，直到遇见了你。”（亨利）看罢，马克发疯的寻找安娜的下落，约定在一个咖啡馆见面说清楚这件婚外恋。

　　咖啡馆的谈判从刚开始的分割财产，逐渐开始剑拔弩张，丈夫怒吼着斥责妻子的不忠，两个人都愤怒地像两只扭曲着准备战斗的螳螂，后来的爆发绝对是毁灭性的，马克在狂怒中打碎了餐馆的桌椅，最后被涌上来的侍卫按住。之后，马克在对安娜的等待中慢慢腐烂，他常常痛苦蜷在床上扭动身体，像条垂死的蛆，和安娜之间的争吵一次比一次激烈，每一次都让两个人精疲力竭，游走在崩溃的边缘。安娜离家的次数越来越多，马克想尽办法找到了亨利的住所，怒气冲冲的要求那个男人离开安娜，却被对方痛打了一顿。安娜的好朋友玛芝赶来帮助马克的时候，向他伸出了暧昧的拥抱。

　　马克雇了私家侦探跟踪安娜，发现她果然还有第三个情人，在一栋临街的古老建筑中。蹊跷的是，尾随她进去侦查的人全都没有再出来。他们全看到一个像鱼的巨大生物，浑身附着着肮脏的绿色粘液，躲在厕所里发出刺鼻的腥臭，让人作呕，这样的臭气估计只有在布满腐烂尸体的下水道才能闻到。凡是看到他的人都会失去控制，浑身抽搐，惊恐万状，旋即被发疯的安娜杀掉，剁成几段存放在冰箱里。随着死的人越来越多，恶魔也渐渐变成人形。

　　马克知道真相后，为了安娜到处掩藏痕迹，阻拦警察查案，最后和安娜死于乱枪之下。

　　魔鬼长成马克的样子，正式降临人间。

　　在“维罗尼卡的双重生命”中，制造木偶的工匠说，他总会给自己特别喜欢的木偶做一个一模一样的备份。于是上帝创造了两个维罗尼卡。在“迷恋”中，导演也创造了两个阿佳妮，一个是安娜，另外一个是幼儿园老师海伦。唯一的不同，可能就是安娜有乌黑浓密的卷发，海伦则是金灿灿的麻花辫。通常，叫安娜的女子都有动人的美貌，凄惨的结局，比如安娜•卡列宁娜用卧轨来放弃生命。海伦是希腊神话中美女的名字，这样的女子必然有纯洁的力量，用美貌威慑天下。

　　魔鬼不会无缘无故找上什么人，必然是对生活不满，有所欲求的人，这样的人才容易被它诱惑，放弃灵魂。它会选择安娜，自然少不了是美貌，另一个原因则是她对生活的无法满足。她深爱着丈夫马克，却无法忍受他总是为了工作在外奔波，她惧怕如此完美的丈夫会不爱她，离开她。在一次争吵与沉默的对抗中，导演展示给观众安娜的恐惧。

　　“我是不是做了什么让你这么恨我？”马克无奈的挠着头皮问安娜。

　　“没有。”

　　“我自作自受？”

　　“不是。”

　　“你想和他一起，成家立业，而我和儿子是你的绊脚石？”马克再次扑向安娜，忍着怒火压低声音问。

　　安娜沉默的摇摇头。

　　“你是害怕我吗？”

　　安娜还是含着眼泪摇头。

　　“你是害怕我不喜欢你了？”

　　“对。”安娜虚弱的回应着，使劲点点头。

　　于是安娜用截然相反的方法抵抗丈夫的背叛：她先选择背叛，找到了一个看似并不适合她的亨利。亨利在她心中是没有地位的，只是她逃避的工具，所以她才会在马克第一次问她的时候斩钉截铁的回答没有第三者。但是，当马克知道真相后，这件事情超出了安娜的控制范围，她和马克开始互相伤害，甚至拳脚相加，以致用利刃自残。在用切肉的刀割伤脖子后，安娜茫然的看着拿着刀也往自己胳膊上切的马克说，不痛。对爱情的占有和渴望，让他们感觉不到肉体上的疼痛。

　　海伦是沉睡亿年的冰川融化的第一滴水，纯洁无瑕，无忧无虑，放在阳光下就能熠熠生辉。她代表了所有男人对女性的幻想，美丽、安静、温暖、奉献，她是完美的，没有欲望的，直到她爱上了马克。虽然拥有一模一样的脸庞，马克还是觉得安娜更美，他甚至爱她疯狂的灵魂，这是一种魔力，爱情让人变成魔鬼。海伦从单纯的关心自己的学生，到进入马克的世界，最后爱上了他。她跑去给他开门的样子，像是恋爱中的少女，听到爱人的呼唤，便恨不得插上翅膀化作小鸟飞到他身边。化作人形的恶魔就在屋外等候着她。

　　当魔鬼叩响你的门，你便无路可逃。

　　二、 她是刺入心脏的利刃


　　“阿佳妮”这个名字念起来就是你看到她的第一印象。念“阿”的时候，是被她出尘绝世的美惊呆的瞬间，她是世间最美的坟墓，埋葬你的一切欲念；念“佳”的时候，是屏气凝神的看她走向你，眼睁睁看着她如利刃刺入自己的心脏，毫无反抗的余地；念“妮”的时候，你会静静享受她在你心中搅动的快感和痛楚，感受永远心碎的愉悦。

　　祖拉夫斯基这部惊世骇俗的作品在英国被禁了整整18年，在1999年才以录像带形式发行，估计阿佳妮才是唯一解禁的理由。只有阿佳妮才能让疯狂这个词带着蔷薇般的甜蜜，哪怕那蔷薇的花茎上竖着尖刺，人们还是忍不住拥入怀里，刺入胸膛。只有她才能让这个如噩梦般如影随形的电影，给人带来回味无穷的沉醉。法国人像是热恋中的少年，同一年将戛纳影后还有凯撒奖最佳女演员的荣誉全部双手奉上，他们为她而疯狂。

　　阿佳妮精湛入骨的演技让这部恐怖片不用任何特技，就能营造令人毛骨悚然的气氛。她把安娜逐渐疯狂、自残、献身给魔鬼的心理变化诠释得极其有层次，震撼人心。一开始，她只是稍显憔悴，说话的时候常常嗫嚅着，眼含热泪，用渴望的眼神看着马克。接着，随着争吵的升级，她开始语无伦次，时而安静不语，时而暴跳如雷，她不停的搓着双手，仿佛想从身体上脱掉恶魔的附着。当决意转向魔鬼时，她的眼神简直可以冻结所看到的一切事物，就像美杜沙的那双眼睛。

　　全片最精彩的一幕，是阿佳妮表现安娜在内心极度挣扎，几近撕裂的场景。画面从安娜仰头看着被绑在十字架上耶稣开始，从她喉咙间挤出来的呻吟声在大厅回荡着，她的面孔写满了疑惑，她在追问上帝为何给她如此的痛苦。走出教堂，进入地下通道时，安娜开始无法抑制的发笑，边走边捂着肚子大笑，笑得太过厉害以致得拖着身体走路，笑得前仰后合，无法站稳，当她拖着身体也走不动时，就尖叫着把自己撞向墙壁，不停嘶吼着，仿佛有东西就要从胸口迸裂了。她把买的东西摔向墙壁，一下又一下，牛奶飞溅了出来全部泼在她身上，她从难以抑制的哀号鸣叫到断断续续的吼叫，伴随着前后扭动的身体，最后倒在地上挣扎着打滚，身后是一地的垃圾。她坐在地上，身体前倾，双手扶着地，呕吐不止，耳朵涌出来混合着浓液的血水，两腿之间汩汩冒出绿色的汁液。这时候安娜用尽全身力气尖叫出来。这是一个整整持续三分钟的长镜头，阿佳妮的表演让人目瞪口呆，那个附在她身上的恶魔仿佛还冒着热腾腾的毒气，要把她烧灼殆尽。她不用 “驱魔人”中小女孩一百八十度的转头和倒立爬行便能营造出让人窒息的恐怖，散播瘟疫，一气呵成。

　　看过之后，每个人都深信不疑——阿佳妮有召唤魔鬼的能力。

　　三、 电影的恐怖艺术

　　里尔克说，“美不是什么，而是我们刚好可以承受的恐怖的开始。”祖拉夫斯基却一次次超越了这个界限。

　　第一次看安德烈•祖拉夫斯基的作品，是他1989年的那部“你的夜晚比我的白天美丽”，这是他和苏菲•玛索的第二次合作，之前还有一部1985年的“野恋”（Amour braque,L'）。“你的夜晚比我的白天美丽”讲的是苏菲•玛索扮演的布兰奇是个有预知能力的少女，她被家人当成摇钱树，到处登台取悦富人。她在一个偶然的机会遇见了卢卡斯，她知道这个男人会有不久于人世，却还是不可自拔的爱上了他。两人的关系似幻似真，最后卢卡斯看到了一个小丑，就像故事中常讲的那样，他抱着布兰奇双双沉入了大海。这不是一个用逻辑可以解释的故事，仿佛无数的碎片拼凑而成。电影虽然以死亡告终，但是布兰奇和卢卡斯之间的爱情让电影散发着温暖的气息。布兰奇并没有祖拉夫斯基镜中人物惯有的那种癫狂，只是个被命运操控的女人，充满了谜一样的身世，可是每当她来到卢卡斯身边，她似乎都简单地能让人一眼看穿。

　　祖拉夫斯基的电影注重的是气氛的营造，所以说如果想搞清楚电影中每个细节的连接实在是件让人头疼的事情。在1981年的“迷恋”中，这种对梦境般的恐怖氛围的营造算是一种登峰造极，你会发现根本没有什么现实和梦境之分，现实比梦境更加像噩梦。

　　音乐是导演制造恐怖的武器之一，很像“闪灵”的配乐，从一开始就毫不掩饰的进入恐怖的主题。“闪灵”依靠的大多数是现成的古典音乐，比如开头取用了中世纪素歌“末日经”和巴托克的“为弦乐、打击乐和钢片琴作的音乐”，营造了末日的恐慌和黑暗中的诡异。“迷恋”的配乐来自波兰作曲家安德烈•科金斯基的原创，电子乐的使用扩大了影像的空间，让人置身于一个非常陌生危险的环境，不时响起的短笛让人产生战栗的感觉。“闪灵”用非正常的弦乐发音方式，例如在琴码的另一侧演奏，还有擦弦，大量的泛音和拨弦，这种制造气氛的方式给很多人留下了不停被恶灵追逐的惊恐梦境。“迷恋”则更加简单，在人物对话背景中，加入遥远而有节奏的拟声，比如高跟鞋踏在空旷房间的声音，昆虫翅膀扇动的响声，钟表不耐烦的滴答声。导演让某些声音被提取出来放大，制造魔鬼一步步接近的效果。

　　演员的肢体动作和导演的特写镜头也给电影的恐怖程度作出了巨大的贡献。在马克得知安娜的背叛之后，让人惊恐的不只是他狰狞的表情，还有他不停在摇椅上晃动，暗示了他当时失衡、难以控制的心。在他接受公司人员询问时，他坐在转椅上，不停的转来转去，当时他正为找不到安娜而烦躁不安。在他们争吵的时候，安娜不停地切着手中的牛肉，越切越碎，直至捣成肉末，而他们的家庭也像这牛肉一样四散一地。恐怖片中，导演对特写镜头的把握也是决定成败的关键。“魔鬼圣婴”（Rosemary's Baby）中，波兰斯基让特写镜头都出现在极强或者极弱的光线下，赋予电影一种梦游般的特质。“迷恋”中，祖拉夫斯基在男女主角私密谈话中，喜欢把镜头拉得很近，捕捉他们感情细微的，每次定格，都给予观众极大的想象空间。

　　电影本身就是一个隐喻，恐怖的最高艺术也在于此，它让一切虚无缥缈的噩梦都实现在了现实生活中。人们为了爱情就可以出卖灵魂，和魔鬼交媾，导演借此讽刺了那些过于疯狂，带着强烈占有欲的爱情，这样的爱只能把彼此带向毁灭。而魔鬼在电影中并没有像往常一样被消灭，而是成功降临在人世间，并且以人类的样貌出现，他能轻易俘获人们的心，让他们犯下罪行，享受杀戮的快乐。在这个欲望膨胀，追逐名利的社会，有太多比魔鬼还要可怕和污浊的心灵，也许他们就是你最爱、最亲近的人，利用你的弱点诱惑你。

　　影片最后，魔鬼敲响了海伦的房门。空中拉响了防空警报，飞机轰炸的声音响彻云霄，地震的轰鸣让灯光忽亮忽灭。魔鬼带来了战争和毁灭。战争，就是人类对自己的毁灭。

转载请注明作者：九尾黑猫
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/467108/

       这部片子中超现实只是手段，导演借用超现实的手法来展现一个关于爱情与生活的现实。
    男人为了给予妻子和家庭美好的生活而出外打拼，尽心竭力去获取金钱和权利，却忽略了女人的感受。不管两个人的感情有多深，如果不能全心意地去共同经营，婚姻迟早会出现问题，即使他们还是相爱的。
    丈夫不在身边，本身缺少安全感的女人更没有了心灵上的慰藉，不论是心灵上还是肉体上的欲望都被极度地抑制。这样久久的等待，相信没有多少女人会一直承受下去。
    片中的丈夫就是这样，他爱他的妻子近乎疯狂，没有人可以替代，即使那个温柔可人的女人拥有和妻子一样的面孔。为了挽回这个家庭，挽回妻子，他愿意做任何事包括杀人。在爱情面前他抛弃人性，抛弃恐惧，甚至抛弃了自尊。但为时已晚。
    长久的性的孤独使妻子去寻找新的性伴侣，但那个人之于妻子只是个临时补给品。而她真正渴望的是自己的丈夫。正是这无尽的渴望将深深地推进了怪物的深渊。她对怪物的着魔只是源自对爱人深深的渴望。这份渴望越深她就陷得越深，最后难以自拔。片子后面，当她和那个快要进化成人形的怪物做爱的时候，她回头看着走进来的那个人（丈夫）说“差不多，差不多了”，只是内心把怪物变成丈夫的欲望即将实现让她看到了曙光。
    最后怪物真的变得和丈夫一模一样了的时候，我们可以看出，她真正想要的，真正爱着的是自己的丈夫。是一个能够留在她身边，给她精神和肉体上满足的丈夫。

    我看这部片子的感受是：爱人真正需要的，并不是多么富足的生活，而是和相爱的那个人生活在一起，不断给予爱情养分，并从爱情中得到享受。婚姻中的任何一方忽略了这一点，家庭的杠杆就不会平衡了，不及时发现并恢复它的平衡，整个家庭便会面临崩塌危机。
    

让我理清一下《着魔》这个片子的情节顺序

为了证明这片子我确实看过，写一篇剧情分析或者心理分析以表纪念。

首先，从我们的大美人阿佳妮饰演的女主角安娜说起，在片子上半部的时候阿佳妮的老公在录像带里看到老婆在教芭蕾舞的时候很歇斯底里的一段视频——她虐待学生，用接近偏执疯狂的方式逼迫女学生练芭蕾的姿势，直到女生被吓哭了精神崩溃逃出教室为止。这一段她表现得极其神经质。
在影片之前我们其实可以看到，丈夫曾对他人透露过，“我妻子曾经有工作，不过一两年前辞职了在家里做全职太太。”
而妻子曾经的工作正是芭蕾舞教师，从她在录像带的话语中大致可以猜测，或许妻子曾经还是个美丽动人的、甚至是曾经接近成功的芭蕾舞演员，而在那个被她逼得大哭的女生逃离之后她还说到——
“现在你们应该庆幸，你们还能留下来。你们还能坚持下去，你们坚持下去，才能获得成功！”——注意这时候阿佳妮说话的脸色非常幽怨愤懑。
她为什么如此幽怨愤懑呢？
接下来她回答了：“但是当年没有人告诉我这句话！这就是为什么我会在这里，坚持（用这种方式）教你们……”她的脸色显得狰狞而疯狂。

接下来一段视频里妻子的发型换了，变成了松散的发型，她的神色也不再像之前那么疯狂狰狞具有强烈的压迫性的气场了，推断应该是离她逼迫学生离开那个时期过了一段时间。
她在歇斯底里的混乱话语中反反复复地提到“机遇”和“信念”。
“我觉得机遇隐藏在信念之中……可是我的信念全都垮了……”
——这一段或许照应前面她歇斯底里时候爆发的那段话，她因为失职（虐待学生），可能正在面临或者已经面临了失去工作的惩罚。此时她意识到自己做错事的严重性，悲从中来，开始怀念年轻时候风光无限的自己。
——曾经的自己应该是骄傲美丽的，在最早的时候应该是个很有天分的芭蕾舞演员。也是曾有过机遇的。但是，可能是因为爱情，也可能是因为家庭。她放弃了自己，甘于平凡，成为丈夫背后的妻子。
或许，是她自己并未把握住机遇，因为结婚后影响了自己的身体素质或者心态什么的，使得她再也无法回到从前那个自信满满风华无双的时代。于是她在日渐平凡颓废的生活里渐渐发狂。

然后引发了精神分裂：
“我现在脑子里总有两个孪生姐妹在吵架。”

然后产生了轻生的念头，希望一死来逃离现实的窒息：
“我在看了书之后审视自己的灵魂，我发觉自己的灵魂渺小无助。有时候我希望自己得了绝症死了好摆脱这一切……”

在信仰和希望全面崩塌的时候，她发觉自己灵魂的污浊，渐渐被魔鬼所引诱。或许连她自己都不知道这事是何时发生的。
“我知道自己的丈夫是个好人，我对不起他，我背叛了他，我伤害了他……但是……我无法控制自己，我害怕这一切，我一个人无法独立生存！我的灵魂一片空虚，我害怕面对我自己……”
——这里其实可以看得出来，多年的家庭生活让她变成了一个普通的妇女，尽管很美丽，看似平凡幸福，但是她又异常敏感而清醒地意识到自己的不幸——生命的空虚与灵魂的空虚，自我的丢失，爱意的缺乏，她丢失了所有的自信，她丢失了所有的信仰，没有了工作没有了事业她觉得自己什么都不是！丈夫不在身边陪伴无人让她陷入可怕的孤寂与恐怖之中，害怕生活，也害怕未来。

——在这种情况下她被魔鬼所诱。

然后，她与魔鬼结合，在教堂里看着基督哭泣，怨恨他为何看着她而不解救她？也有说她那个角度似乎是在基督神像前自慰……总之就是本身背负了肮脏不洁的同时又纠结痛苦不堪，又深陷其中孤立无援。

人在痛苦中会产生很可怕的力量，或者是把自己与黑暗完全融于一体，或者是最终爆发疯癫，阿佳妮饰演的女主角正好把这两样全占了。
一方面，她因为对生命的无望与痛苦就拼命往黑暗里龟缩躲避，哪怕是丈夫对她伸出援手，她也拼命拒绝——在她看来，丈夫对她的宽容与永不放弃的纠缠简直是对她的罪孽的更深一层的加重，丈夫的表现越宽容痴心，她就越发畏惧。逃避型人格的人就是如此——如果你撒了谎，别人鼓励你说，别怕，认错吧，我不会责怪你的。你不会认错，你反而会掉转脸，害怕地跑开。因为负罪感，因为愧疚，因为她早就被磨光了自信与勇气，只剩下恐惧与逃离。她开始变得愤怒暴躁疯狂乖戾。她对来自外界的一切指责都反应得很过激——用愤怒来回应质问，用谩骂和自残来对抗厮打。
——感性而脑子不好使的女人或者小孩或者类似的不健全人格就是这样，当她们想不到解决问题的法子的时候，她们会用哭泣来搪塞指责，当哭泣也无法让她们逃脱责任的时候，她们就开始用尖锐暴躁和癫狂来对抗世界。

另一方面， 她被魔鬼侵蚀得更加厉害。外界的压力，包括丈夫的和情人的，自己的压力，来自自己良心的拷问，她知道自己是对不起丈夫的，也对不起孩子，可是她依然无法摆脱……也许是欲望，或者说是一种渴望——我在看他人影评的时候被点明了这点后觉得恍然大悟——在委身魔鬼的时候她其实想制造一个丈夫。
为什么呢？
她一面在通往地狱的门口一往无前，一面又在用分裂出来的灵魂对着自己大声嘶喊——“停下！回去！”她还是想回去以前的地方，有温馨的家庭和心爱自己体贴自己的丈夫，或者是比以前更完美的时候，没有情人，没有出轨，没有魔鬼，她想要的是幸福，那种幸福梦幻得自己都遥不可及。

分析了大半天我觉得整个片子的剧情其实没什么好讲，所以也懒得分析剧情了，看完也就那回事吧，跟法国文艺人讲逻辑实在是很没意义的事情。这片子反正也不是讲逻辑的，就连荒诞惊悚都不算。全篇最精彩的精华就在于阿佳妮精分的表演，，她完美地诠释了一个病态的人如何把自己逼疯，如何在窒息中一步步把自己逼至绝望而疯魔。
真正克服不了的，还是自己的心魔。否则纵有上帝有何何用？否则纵有如此体贴你愿意拼了性命去救你的丈夫又有何用？女人啊，就是如此脆弱而感性，太过脆弱就容易被黑暗引诱而堕落，太过感性就越是不容易在痛苦的现实面前去面对自己，不敢抓住那伸向自己的救助的手臂。
何苦呢？

人生并非是一定要如此痛苦，但是如果有人真的陷入对自己都失望透顶，觉得自己都绝望无助的境地的时候，或许会有和女主一样的体会……这感觉实在是很可怕，很郁闷窒息。你因为无法克服你自己，你只好安慰自己说——“嗯，别怪我，我只是一时被魔鬼引诱了。”

谁不知道通往和解与光明的明天就必须经历今日血淋淋的剖白与认罪呢？
谁不知道要得到成功与幸福的代价是必须付出许多的血汗，要承受很多黎明前黑暗的压迫与窒息呢？

可是对某些人而言，那些代价实在是太难了。
所以，有时候，宁愿和魔鬼一起，一起腐烂，一起死去，连同自己身上被烙下的罪证，归于黑暗，归于混沌。

——只愿所有人都无从知晓我的罪恶。哪怕在你们面前，我早已不是原本那个美丽坚强的人。

       看到这部影片被归为恐怖类，觉得有些委屈。
       有些电影看过就看过了，但是这一部，想写点儿东西。
       女主安娜有精分倾向，但是我不想把这部电影解读为一个爱而不得，因为不确定丈夫是否会完完全全地喜欢她的女性而绝望到受魔鬼诱惑的荒诞鬼怪故事。
       安娜有完美主义倾向，片中有一幕是她当舞蹈老师时如何苛刻地要求一个小女孩，而使小女孩儿精神崩溃。影片中，小女孩真正崩溃的时候，不是安娜强迫性地按压她时，而是在安娜对她前面的小女孩一直重复性说：“verygood，verygood”...没有看到安娜那个时候的表情，我想应该是因讥讽而狰狞吧，这样的惩罚才是真正的虐待，身心俱被蹂躏。也许从这一刻起，安娜心中的邪恶就已经在滋长了。
       如果没有魔鬼，如果魔鬼只是安娜的幻觉，该是一个很感人的故事吧。
       安娜与马克彼此深爱，安娜的出轨与离开不是因为不爱，而是因为太爱，太爱就会害怕失去，太过想要占有，而她本身又是柔弱，甚至懦弱的，她的唯一的好朋友评价她，是一个很被动的人，而这唯一的好朋友却时不时出现在马克身边时又是如此的暧昧，作为一个深陷爱情的女人，她一定是能感觉得到那种不安全的。何况，她的唯一的好朋友玛芝在电话中问马克，“你也有事情瞒着她”，马克并未否认，虽然影片并没有交代，但是应该不是空穴来风吧。
        安娜的疯狂，是因为悲伤，是因为绝望。安娜切肉时，跟马克的一段对话，最后一句太过震撼，马克问她出轨的理由，否定了许多之后，她说，是因为怕马克不喜欢她了。不能占有，不能抗争，那么走到反面去伤害，去背叛，让自己去承受罪恶，这样的自虐才能减少她的痛苦吧。
       马克同样深爱安娜，说分手之后整整三周都呆在旅馆中，不知今夕何夕，醒来时连说话都已经不会了。他迷恋安娜，即使海伦这样近乎完美的人出现，他仍然在与儿子的对话中说，妈妈更漂亮。他会喜欢上海伦，谁能说不是因为海伦长了一张跟安娜一样的脸呢？也许他也想过放弃，所以会把安娜的地址给了亨利，可是，当他真的见到安娜的魔鬼，见到安娜因疯狂而犯下的罪时，不同于亨利的落荒而逃，他选择了不惜一切代价去保护、保全安娜。
       安娜对亨利应该是没有什么真情的，亨利只不过是她用来出轨的工具而已，不是他也可以是其他人。一开始马克问她是因为第三者吗，她说不是，因为真的不是。只是因为太爱，爱到苛求完美，所以在完美被毁灭之前先行离开。
       
       影片中的小男孩Bob最让人心疼，他能看穿妈妈的疯狂与纠结，所以他恐惧，噩梦不断，却又最无力反抗，醒来时似乎一切都没有问题，他仍然是一个天真的孩子，所以只能惊恐，别无他路。最后一刻，唯一可以依靠的酷似妈妈的海伦老师被魔鬼诱惑而去开门的时候，Bob趴到了浴缸里，是躲避，也是解脱吧。
       
       太爱而疯狂，爱到惊悚。
       最后，无论如何都是要为阿佳妮点个赞的，她让这样的疯狂感人，而非恶心。