弗莱斯曼有麻烦了

女作家写的女性小说改编的电视。太好看了。 Hanna的话发人深省：I want my own traditions. I want my own life, and I want to make my own decisions. I don't want to have to fix anything. l haven't even broken anything. I'm only 11. 我想要我自己的传统，我想要我自己的生活，我想要自己做出决定。我不想要被逼着去修补任何东西。我都没有破坏过什么。我才11岁啊。

孩子不是修补世界的工具，不是给父母擦糊涂账的卫生纸，不需要再走上父母的老路，不需要再走进模式化的中年危机，在我眼里，这才是这部剧的最重要的话题。

每一集都是一个中年离异后心理历程的呈现。

每一段回忆片段穿插入当下的一地鸡毛就像“块状宇宙”同时环绕在周围，所有事物都在变化，只有你没有，无力招架的你只能迷茫中从愤怒中走向妥协、沮丧…然后是无尽的虚无。

颠倒的画面是反复出现的摄影手法，就是这样的隐喻——弗莱斯曼有麻烦了…

比自己事业成功的妻子突然失踪跟别人跑；马上进入叛逆期的女儿各种咆哮、甩脸子再不是贴心小棉袄了；小儿子竟然开始看毛片了；约P手机应用上的对象毫无预警的出现在意想不到的尴尬场景；年轻时的老友带给自己的安慰弥补不了自己的困顿甚至对比之下更凸现出生活的无意义…

可能很多人不喜欢频繁出现的旁白来描述弗莱斯曼出离于当下的烦躁内心，可如果没有这些旁白的出现，这司空见惯的生活琐碎归于贴近我们大多数中年人无趣的样子，戏剧感就没那么强了，所以这是一个文本大于镜头语言的第一人称剧集（因为镜头是客观视角，语言才是细腻表达的关键）。旁白带给观众的上帝视角，让观众在大量近景拍摄画面的压迫感中体会弗莱斯曼内心的变化。

男人始终会被下半身突袭理性思维，从而丧失大脑控制权。情爱和性爱被一分为二才成为中年男人标配。这是不得不承认的现实。哪怕自己不断放飞在约炮应用上，却无法抑制自己妻子给自己戴绿帽的恐惧与愤怒，即便已然是前妻了也不行。无法释然这种关系变化也是中年男人内心无法长大的标志。说好听点是爱新觉罗汪一样的男人才会有的通病，不如说所有人无法自由的原因。

人们可以允许自己无法得到某种东西，却无法接受自己得到的东西即将或已经失去。

原本当然是冲着Homeland卡姐才看的这部片。看完觉得跟之前预想的内容还是很不同。原以为是个讲述婚姻故事为主线的故事，可看完却觉得，比起婚姻本身，更多的还是自己独立的人生和探讨。

Fleishman仿佛已经是个万里挑一的好男人了，与之相比前妻仿佛就是个“疯子”一般。可直到有一集完完整整地讲述了妻子的故事，才不有得理解和唏嘘起来。从小到大被严苛教育长大，没有体会过什么叫家庭温暖和关怀；长大后，一个暖洋洋的男生说要给她一个家，可能比起爱情，她对他的家庭属性会更多一些；明明幸福的生活，就在经历了怀孕生子后却一切都变了，创伤难以恢复；她重新回到工作岗位，只能用自己的方式去疗愈以及给自己安全感，却慢慢地反而把最看重的家庭越推越远……这不是为了评论对错，只是为了知晓，了解而已啊。

而另一个女性角色Libby，虽然从我自身比较难以全然理解和共情，但也依然感慨。她不是想出轨，更不是想抛夫弃子，她只是想重新抓住已经逝去很久的青春。蓦然回首，仿佛自己早已不再是自己，可能正是这一点才让她害怕恐慌，怕到忘了自己对家庭的深爱。

而找回自我，又是一件多么充满艰难又孤独的事情。这也绝不是无病呻吟，毕竟缺少了思考，我们又是什么呢。

Fleishman夫妇年逾不惑，妻子Rachael经营一家演艺公司，丈夫Toby从医十几年，膝下一子一女生活在纽约上东区。

怎么看都是幸福家庭的标准配置，最近却闹起了离婚。

先别急着表达你的同情心，离婚未必是件不幸的事，至少对于Toby来说不是。

在同事的介绍之下，他一头扎进Dating App的世界，线上线下春风十里。

而Rachael则选择在某个夏日凌晨不打一声招呼直接把孩子丢给了Toby，玩起了消失。

Toby必须反击，他找到了多年好友，火力全开，开始吐槽。

先隆重介绍一下智囊团的两位重要人物：

Adam，投行精英，每天歌舞升平，坚信终极的幸福在于远离婚姻；Libby，全职妈妈，享受岁月静好，早已远离职场的尔虞我诈。

感谢Rachael的不婚之恩，让婚后消失十几年的Toby重返社交圈。

话不多说，让我们先…选边站。

Toby VS Rachael

Toby: 她要住大房子，她要孩子读私立学校，为了让我赚钱她想把我塞进跨国药企，明明人家想要的只是治病救人。

Toby: 我们也曾是神仙眷侣。穷日子尚能忍受，小房子亦能将就，医生的价值在于操守，散步也只是为了牵手。为何孩子的降生就改变了所有？

Toby: 她结交了一群无聊的有钱人，眼里只有手机，客户，Email。她变了，她不爱我了， OMG，原来我才是那个Wife。

而Rachael对此的回复仅仅是：您所拨打的电话不在服务区。

Adam，Libby，Toby，未婚，已婚，失婚。三个人本可以现身说法的解析婚姻这件小事，然而实际输出的观点却总在意料之中。而意料之外的是即使有了Toby这样的前车之鉴，Adam也毅然宣布求婚，而Libby开始怀念独处。

很难说当年杂志社的工作有多少成就，毕竟那群聒噪的男人从未给过Libby认可，但即便是怀抱着那些“可能性”的空头支票也让Libby遗憾没能活出自我。

人生过半，为时已晚。

改变自Taffy Brodesser-Akner的同名畅销小说，为了保持原作的一致性，作者主动请缨出任编剧。

在等待Rachael登场拨乱是非曲直的这个当下，让我们花一点时间看一下卡司阵容。

卷西(Jesse Eisenberg)的Toby得到了作者的大力赞扬。

年少成名的卷西，给人印象最深的仍是那部《社交网络》，为了摆脱观众的刻板印象，卷西不惜全裸出镜来宣告转型。只是当旁边站着的是Claire Danes，相比之下卷西仍是一副少年模样。

Lizzy Caplan饰演Toby的好友Libby同时，献声作为叙事者。Libby曾在杂志社工作的这一设定一定程度上呼应了作者本人曾供职纽约时报的过往。无论是表演本身还是旁白叙事Lizzy都令人信服，解密和寻找Rachael过程同时也是Libby审视自己，找回自己的过程，论表演绝不输Claire Danes.

但却是Claire Danes凭借Rachael这个角色再次提名金球奖最佳女配，让人不得不猜测，是否归功于她在剧中那次令人振聋发聩的表演？

是的，振聋发聩，我说的是字面上的意思，感兴趣的可以去看第七集。

很难说表演上Rachael没有受到《国土安全》Carrie Mathison的启发，只是，下次能不能不要再出演疯婆子了。🥹

《Fleishman》是一个中产阶级且非常纽约的故事。

作者克制的保留了开放式的结局，她并没有打算敲碎什么枷锁或冲破什么秩序，又或者给在身处相同困境中的人任何建议。

她所做的只是煽动你的情绪，引领你回望过去，你自会跃跃欲试的设想无数个what if并脑补成就一番事业家庭幸福的那个自己，尽管你也清楚那只是一针安慰剂。但如果你决定改变，那不如从今天从此刻开始。

毕竟，当时间扣下扳机，没有人能逃过岁月的追击。

愿得偿所愿，愿此生不留遗憾。

一天刷完，讲述的是一对中年夫妻离婚，他们生活在纽约，最终十几年的时光过去，彼此变了很多，最终无法忍受对方而离婚。最后的结尾是妻子打开了丈夫搬出后所住公寓的房门，看似他们又会在一起。

有这样一段影评“因为Libby如此深刻地反思自己和Toby的人生，最后的结果竟然是回归家庭，我实在是一口老血吐出来想骂cliche。但是转念一想，中年人离异后的出路又能有什么新意，哪一项选择在外人看来不是cliche。片中男女主角的人生就像那扇永远关不紧的冰箱门，时不时把它关紧一下，生活照旧。”

中年人离异后的出路又能有什么新意，如果Libby不选择归家呢？可能，是她在职场上有更大作为，但是，回到家中又是她一人住在纽约上层人的公寓，可能点着外卖。但是Libby明显对大家庭有着渴望，所以她选择回家是有迹可循的，而选择不回家也的确能遇见她的未来，也的确没什么新意。我作为观众，看她职场上厮杀会更过瘾。我作为一个普普通通的平凡人，看她做出另一种选择可能是满足我内心不安于平凡的欲望。我害怕我自己过不上我自己想要的充满生机的生活，所以希望演员能替我完成吧。

第三视角在最后说到，“我没意识到，我当时最真实的力量（power)，就是不用对谁负责。我可以想做什么就做什么。我怎么会知道，有一天，追寻成年人的安稳生活，会让我失去那种力量。我现在41岁了。那力量没在我手上停留多久。我不敢相信，自己那么快就放了手，那么快就让它溜走。”这不正是现在的我么？与此同时，我又害怕这种不用为谁负责的自由，我恐惧我会一辈子孤独。男主的男性友人最后选择了结婚。中年人也会如此纠结自由与安稳该做如何选择，又该如何平衡两者的关系。如果我选择了自由，就一定永远不会安稳么，或许是吧，你永远不会体会到有一个人会一直记挂你，可若是选择了安稳，那势必要在家庭生活上作出妥协。只是这妥协，是我自己选择的。看到剧中人到中年也没得到一个生活的最终解，我反而释怀很多，中年人都没搞明白生活，我现在没搞明白属实正常，心里尽有点儿沾沾自喜。

下午翻看鲁迅写得《故乡》，看到闰土三十多少岁已然和父亲一个模样，不再是作者儿时记忆中的小伙伴。我在想，会不会有天我也活成了父母的样子，没能活出自己想活的样子。再看看Libby、鲁迅，通过奋斗努力想改变一些东西可最终也还是有那么多茫然，当然他们会选择继续向前。只是想到这里，我不禁想，不管怎么活，像父母那样活、亦或是拼命活出自己，都有各自的烦恼与痛苦。为何不能有一种生活没那么多痛苦，最好能惬意自然些。生活有没有一个最终解法？

今天终于把《弗莱斯曼一家有麻烦了》看完，没想到是大团圆一样的结局，其实心里有点失望。

剧主要讲三个人的故事，大家都人到中年，一个刚刚离婚一个结婚十六年，还有一个在剧的结尾结了婚。

离婚那位妻子生孩子崩溃一次，离婚之后又崩溃了一次，人生议题是获得与他人的联结和被爱。

离婚之后崩溃的那次让她失去对生活的掌控，无法入眠，无法处理工作的事情，无法与前夫沟通，更无法带孩子。她把手机埋在外面，结果找不到，回到家之后也没办法步入正轨，拉上窗帘，不知道点了多少次让自己吃第一口就呕吐的牛肉捞面，不知不觉中过了快一个月。

看到这里的时候我不停在想一个问题，谁会允许一个人崩溃这么久呢，世界不会因为一个人的缺席就停摆，但假如一个人就是崩溃了，周围的一切都不会等她。

感觉无法想象这样的生活，社会是一个已经上了发条的大机器，一刻不停地运转，灯火通明，任何人都无法使它停下来，哪个“零部件”停下来了，ok，那就换掉。

人在什么位置，人有怎样的能动性？这个独居、父母已经去世并且崩溃的人怎么办呢，有任何人会关心吗，不知道。

剧里其实反复在讲人在生活中的摇摆和矛盾，但有婚姻的人们总是“确定”和“不确定”在一起，“挣钱”和“照顾孩子”的人在一起。看起来这么互补，却还是到处都是缝隙。

独居久了难以想象和他人长时间生活在一起的感觉。

过去大学的时候和同学天天住在一个狭小的房间，每个人所拥有的不过是一个高高的柜子，和别人共用的大桌子，一张不足一米宽、需要通过细细的铁棍组成的梯子爬上去的床。

四年过后有的人失去了联系，有的人还在努力通过各种方式见着面。我把四年看作认识一个人所需要的时间，认识一个人半年不够，一年也不够，最好是四年。人和人要共同做些什么，要创造专属于他们的记忆，要讲很多话，要深入地聊，要不断更新在对方眼中的印象。

可惜大学毕业之后再没有这么好的交朋友的机会了，没有那么多时间和空闲让我去观察别人，人们都很忙，没空聊天，也没空见面。

剧里说，生活就是收集人际关系，然后在他们不为你所用的时候剪掉他们，唯一的例外就是你在大学中交到的朋友。

但他们都是四十多的中年人了，难道四十多岁的人还没有交到新的持续很久的朋友吗，我很好奇，又期待起未到的三十岁了。

最后的结局是离婚的妻子在一个雨夜敲开前夫的门。略有些崩溃的全职妈妈也消失了几天，家里没有任何不同，只是丈夫跟她冷战了一段日子。她说她厌倦周围人谈论孩子房子车子，丈夫说，但这是你选择的生活。最后她想通了，就这样又回到那个“全职妈妈”的壳子里。

这样的结局有点平淡，让人有点失望。但或许就像剧里的全职妈妈说的那样，我意识到我没有想象力了，我可能就只到这儿了。过去无数日子我目送丈夫和孩子离开家后枯坐在电脑面前的时候，我什么都没写出来。中年人如何脱离自己熟悉的一切呢，这本来就是一件很难做到的事。

他们单身了很久的朋友最终决定与人订婚的时候，全职妈妈的评价是，这个男孩终于长成了男人。想起来网上说，过去对三十岁的想象是年薪多少叱咤风云的人物，现实中三十岁常说的一句话是，妈我想吃这个。

那所谓的成长到底是什么呢，将自己放置于复杂的关系之中吗。却不是人人都能顺畅解决，要不然不会有这么多投稿类的博主，故事奇葩到像编的。

以前跟一个朋友聊天的时候说到过对复杂情况的恐惧，觉得自己社恐，不喜欢和人打交道，感觉这辈子没办法做一个销售。他说可以的，只要以钱为驱动，就可以。而且销售也不需要你去跟人形成什么关系，就是把单子谈成就行了。

但与人讨价还价试探对方底线是让我最难受的事情，我宁愿说出来，或者当作已经被拒绝，就这样放过这件事。

想起之前别人说我看起来好洒脱，或许真的是这样，装着装着假的就变成真的，人就真的不那么纠结，真的洒脱起来了。

所以我也时常说服自己，没人爱没事的，爱不是什么重要的东西，我还有很多事情要做，我没空想爱这件事。产生什么错觉的时候我就一边开心一边告诉自己，现在这么激动没有任何意义，过一段时间就好了。

我太会安慰自己，太会帮自己延迟满足了，所以我反而看起来洒脱，真好。

人总是要想办法创造一个自己的哲学，这样才能过得快乐。

晚安