饥渴2023

Hunger ——《饥渴》 看了1/3多 暂时给满分吧（5分） 给一部电影满分和零分 跟看完不看完有什么关系 爱上一个人 难道要从她出生就认识相处到死之后才能有资格说爱上吗 爱一个人 就一定要陪他从生到死从开始直到最后吗 爱一个人 难道不是我一直爱她直爱到我自己死不就行了吗 所以喜好和爱 跟别人跟世界或跟任何事情有什么关系吗 而她 又不是别人 给一部大众眼中的烂片满分 需要什么理由 同样给一部所有人眼中的神作零分 又需要什么原因呢 我不喜欢《红楼梦》 一点都不喜欢的无感 一看它 我就感到 生理到心理性的不适 恶心、反胃和恶臭 我偶尔 同感于里面的段落、概念和人物 乃至我 或别人对它的非它自身的延伸、幻想和解读 但我真的真心不喜欢这本书 它这让我感觉到不可遏制的溃烂、呕吐和庸俗 尽管它不断试图表达的是 与之相反的东西 即某种女性或精神 的超脱、诗性、纯爱和空灵 曹雪芹拼命逃避疯狂升华 但依旧那些无法掩盖他骨子里 作为一个俗不可耐凡人的 那种中国式权力崇拜和传统男人意淫的气味恶臭 我恶心世界塑造的他本人 和本人重新塑造的世界 以及其差劲浮夸做作的文笔 和产生共鸣并无限拔高其肤浅以故作深沉的变态自然社会和狭隘文化环境 尽管如此 这并不妨碍 我依旧可能会 爱上里面的某个人物 ——《爱一个人（或物）跟Ta妈逼有什么关系》 死亡时间 - 98

主厨小时候吃了屎一样的鱼子酱，他明白了有钱人吃的是阶层优越感而不是口味。他打造了个人品牌，高端的食材，精致又新奇的做法，有钱人朝拜他，以他为信仰，就算是方便面调料加自来水调一调，有钱人吃起来也不会有任何异议。

女主去学习后自立门户，也开始做各种新奇的菜市打造个人品牌，在一次与主厨的pk中，他看到主厨再次用疑似自来水调的汤，有钱人们还是甘之若饴，却在主厨被捕后立马倒头转向她，她彻底明白，人们是没有味觉的，人们为的只是虚荣的满足，吃到传说中顶尖厨师的菜。

她回到自家的河粉店，圈了一小块地方，决定自己通过互联网运营打造口碑，用自己的方式抓住食客的胃。

（毕竟有钱人有米其林，群众有大众点评/误）

女主角一心想跨越阶级，不想待在小饭馆天天炒河粉，大厨给了她机会，让她在顶级团队里每天吵吵把火，可她不是真正的快乐，她的笑只是她穿的保护色。直到某一次打猎，女主角看到大厨心无旁贷的给富人们烹饪国家保护动物，她反问大厨，法律管不了洋人？还不管了你？大厨说不干就滚蛋！这是女主第一次从团队里逃离回到了自己家的炒粉店。这一幕像极了《寄生虫》里那一夜下着瓢泼大雨，全家人垂头丧气的回到自己的地下半层小屋，他们都清楚的明白一个事实：我们跟他们不是一类人，无论是坑蒙拐骗还是否极泰来，跨越阶级是难上加难的事。

不久女主又遇上了一位企业家，此人善于炒作，师从2007年春晚小品《策划》中的牛策划，企业家扬言道：这个饭店要搁在里头一个子儿不值，不值钱，你交给我了，我炒作，炒完了这就值钱了。

于是女主又一次坐上了云霄飞车，爱笑的人运气不会太差，哪怕她的笑只是她穿的保护色。

既然是影视作品那就有矛盾冲突，女主和之前的大厨来了一次终极对决，女主使出浑身解数，最后用了一招爱心炒河粉征服了在场的达官贵人，此处意思是：无论你是庶民还是贵族，老百姓拥护的才是最好的。同时也点明主题，做饭本身不应该那么华而不实，你们又是拍照又发微博早就脱离本质，片头的那个炒粉小破店才是女主最终的归属。大厨又一次绝处逢生，用了一碗方便面调料包打卤汤让客人们连连称赞。眼看女主角的云霄飞车要开始加速下滑了，企业家此时爆出大厨烹饪保护动物的视频，让故事再一次反转。大厨被抓，女主落泪，友人不解：你不是要对成功如饥似渴吗？女主再一次逃离，这次是因为人情冷暖。当她走在回家的路上，身边是席地入眠的老翁，狼吞虎咽的孩童，他们遵循身体最基本的渴求，这些人才是对生活如饥似渴。而不是无视法律，不讲人情。

电影里提出的两个问题，我也经常在想。 1.到底是因为特殊（或稀少）而贵？还是因为贵而特殊（或稀少）？比如一颗钻石，他其实不就是“碳”吗，只不过他比较稀少，又被人赋予了其他意义，就变得与众不同。再比如和牛，如果你吃了一辈子和牛，突然有一天你尝了一口普通的牛肉，会不会发出此物只应天上有的感慨呢。特不特殊不都是人定义的吗，稀不稀少才是客观存在。 2.更稀少的动物生命就比普通动物更珍贵吗？有些动物为什么稀少？因为天敌或者环境。那天敌为什么会变多/环境为什么会不宜生存？因为破坏和污染。那为什么控制生态/为什么保护环境？为了稀少的动物变多。那没什么要让稀少的动物变多？为了人类。那些提倡没有买卖就没有伤害的，就别冠冕堂官的被洗脑了，这是不是一种自己给自己挖下的陷阱呢。你不去菜市场吗？不吃鸡鸭猪牛羊鱼虾吗？凭什么他们就活该被宰杀？而喊着口号去保护那些“珍稀物种”，不是因为爱心和恻隐之心，而是因为人类的统治和欲望吧。就好比那些拿着诺亚方舟船票的人和那些想都别想活该上不去船人。 男人的自尊有时真的不值一提，是自己把自己放的太高了。我人生经历中有和影片相似的一点，我曾经也把一个我喜欢的姑娘带到了我自己比较擅长的领域工作，而她做的却比我好。我有点恼羞成怒，发小脾气/找茬/剽窃，全不是因为钱，而是因为面子/不被承认/自尊心/她对我的有所保留。现在回想，只要她开心不就好了，看到她如此成功是那么的优秀我应该引以为豪的。自己没什么本事脾气还挺大，自己都瞧不起自己，为了那些自以为是的原因，哈哈，男人啊。虽然现在晚了，但是欠一句迟到的对不起。 另外影片有一种《中华小当家的即视感》。 还有不明白为什么叫饥渴游戏而不是饥饿游戏？ ——（饥渴游戏）

前半段能很明显感觉到导演想拍保罗主厨的吹毛求疵和高要求，可光是菜的卖相我就没感觉到任何美和高级......用食物作噱头，整得画面更加恶心，如果目的是表现有钱人的贪婪，不如前面更精致些，衬得后面丑陋呢。

后半段的节奏过于快了，咔咔咔地跳，感情戏突如其来就罢了，女主怎么从外行人进步的过程被一下子缩短，这么重要的东西被掐没，完全感受不到她有厉害到哪去，还频频被人说她变了，个人感觉明明从头到尾，她那种想跳出底层的状态都没变过啊？

保罗主厨自己也是借做菜来满足自己的欲望，干净不到哪去还要“教”女主。

特别是结尾最俗套，又是一个回归爱与家庭。

作为一个阅片量可观的成年人，我内心隐秘的爱好是不仅看了《小时代》，而且四部都没落。要说收获了什么，那大概就是“有钱人的友情不堪一击，有钱人的脑回路真的好朴素，就喜欢看蠢蠢的有钱人发疯发癫”的解压情绪。

看《饥渴游戏》让我拥有了相同的观影体验。当我选择性跳过了一些主厨摔锅发脾气、女主露出莫名其妙表情的部分，看到故事的最后发现——

爱是穷人的，良心是穷人的，真善美是穷人的，而有钱人只有钱，他们真可怜啊。

以阶级为卖点，观影过程中参杂着嘲讽、嫉妒、暗爽的心情，能引发同类型心理的影视作品我称之为“穷人爽片”。

为什么我总是一次又一次被“穷人爽片”哄骗，更绝望的是看完之后才发现进度条竟然长达两个多小时？

看有钱人犯傻、遭殃真的很爽吗？有一点吧，生活在这个阶级无限拉大的同时，差别又无限透明的现代网络世界，钱和好品质都向高处聚拢，眼看着上层越来越温暖舒适，下层需要一点幻想来暖身子。

但也不全是，毕竟996完了还是能领到工资的，虽然调休但好歹也凑到了完整的几天假期（这是什么狗屁心酸自我安慰呜呜呜）。总之“穷人爽片”勾出的情绪很微妙，它并非出于恶意，离“怨气”更是十万八千里。

细数了看过的穷人爽片我发现，让人欲罢不能的关键在于，在爽片里掺一点烂，效果绝佳。

如果说爽片发掘的是人类大脑的原始性，那么烂片就是一次对大众智商的田野调查，很遗憾我们的智商在这方面完全禁不住考验，起码我是。

套路的剧情，演员糟糕的表情，莫名其妙的台词，影片烂到我的大脑一边感觉到被冒犯，一边享受着“我对这部影片有独立判断能力”的爽。

在文化层面有个词叫Hate-Watching很好地解释了“为什么烂东西有天然吸引力”这个问题，一边嘲笑一边获得乐趣，《小时代》如此，最近烂到家但收视率超高的《偶像漩涡》如此，《饥渴游戏》多少也沾点边。

“一部porn和mv的终极混合体”

说到底我们的大脑对简单粗暴的逻辑充满渴望，就像对碳水的渴望一样，知道吃多了不健康但饿的时候第一时间想到它。

我们对现实心怀不满，只能用一种近乎自虐的方式完成解压，就像回家脱掉袜子闻了下脚丫，好臭，还想再闻一下。

反正事到如今，我算是看明白了这类型片，它们刻意，荒唐，无聊，空洞，令人厌弃。但与此同时我也接受了自己卑劣的内心一角和杂食动物的胃口，端上精神餐桌的东西可盐可甜可酸可辣。这一点和喜欢吃大便口味鱼子酱的有钱人是一样的，在他们眼里那可能也是一种自虐式的享受吧，谁也别笑谁。

整部电影给我的感觉，就是一部没写好的《“天才”“爆裂”厨师》，想讲的东西太多，却又什么都没讲好。想强调女主对于“非同凡响”的执念，没突出出来。想凸显亲情，转换得比较生硬。想大肆描绘阶级差异，苍白且有些用力过猛。导演硬是用两个半小时的时间讲述了一部落入俗套的故事，在流媒体被短视频侵略洗脑的今天，电影是否也无可避免地走入快餐文化时代？

保罗大厨：厨艺疯子还是穷人的执念？

从保罗一出场，我就感受到了浓浓的《爆裂鼓手》风格，所有厨师屏气凝神，刀具摆放一丝不苟，看到这里，谁能不想到弗莱彻和他的乐队？我并不反对导演将这个模式、这个氛围搬到其他领域重新去讲述一个故事，只要你能把故事讲好，依然可以得到观众的赞许。但在《饥渴游戏》中，我感受到导演并没有特别想清楚保罗究竟应当是什么人设，他似乎扭曲着，拧巴着，什么都想展现，却又挣扎而矛盾。

弗莱彻和保罗都是疯子。但是弗莱彻疯得彻底，疯得纯粹，你能知道他就是对音乐有着极高的追求，是一个缺少人类其他感情的音乐疯子。因此他做很多事情，无论是羞辱乐手还是不择手段逼他们发挥极限，观众会觉得是合理的，像是这个人会做出来的事。

但是保罗的疯不同，保罗的疯带着自相矛盾和站不住脚的信仰。一开始影片渲染保罗的成功，其独裁式的高压管理，以及一遍又一遍出现的“非同凡响”一词，让我觉得导演想塑造一个“厨艺界的弗莱彻”，突出保罗对于厨艺的追求。

但是后来我发现不是的，当影片进行到一半，他向女主自述努力成为顶级厨师只是为了让富人阶级求他做美食给他们吃。我突然感到很困惑，电影里描述过很多次富人的聚会以及厨师团队在一旁服务的场景，甚至导演也借初级厨师的口说出“那些人不懂美食，他们只是借保罗彰显自己的身份地位”。前期表达如此清晰的一点，到了保罗讲述自己成为顶级的理由的时候，他又不明白了？他真的会把这么虚无缥缈的优越感当成自己的职业信仰吗？在电影《绿皮书》中，黑人男主也是来自较低的阶级，也是自己领域内的天才，但是相比于保罗，他对自己的处境和富人的真实意图则要清醒的多。

女主奥伊：究竟要不要非同凡响？

追求专业领域的极致和选择温暖亲情的发展路线，我认为导演对于后者的笔墨着重得太多，如果没有确定片名和预告片，你可以任意选择一个方向拍，但是片名放在这里，很显然就不是走的温情路线，导演在其中放入了“父亲昏迷”“家人邻居不理解”“男友兼同事的嫉妒”都让我连连皱眉，你可以写这些，但是比重过大，而且这样剧情实在有些烂俗了。在影片中就是两种气氛不断跳脱，观众始终无法聚精会神。最根本的是，影片没有拍好女主中间厨艺飞速进步的那一段时间，给人的感觉就是莫名其妙从一个切菜都切不好的新人，很快变成一场宴会的领队，挤掉几十年的老厨师。然后自己开餐厅以后突然也变成一个言语性格暴力的主厨。女主是否变成了一个蹩脚的保罗二号？

两场富人的宴会：血与肉、祭典

两场富人宴会的镜头，都着重拍摄了他们狼吞虎咽，汁水横流的狼狈样子，明明是宴会，却感觉像厨王争霸赛+邪教仪式。这一部分镜头实在有些刻意，观众像被导演塞了一张大白纸，上面用黑色大字分明地写着“我在此处要讽刺富人阶级啦”。

一些可取之处：灯光、服化道与镜头美学

《爆裂鼓手》和《天才枪手》都是我个人喜爱的佳作。从《饥渴游戏》公布预告片之处，我就对这部电影抱有很强的期待。预告片里无论是节奏、配乐还是光影变换都充满了艺术美学，只可惜剧情没有撑起来。