北方

一部发生在冻土地带的魔幻现实主义黑色公路片。影像的文学化表达让人印象深刻。一个藉由萨满神秘主义色彩讲因果报应是片子显性的部分，隐性的是导演对社会问题的自觉（留守儿童、妇女问题、生育迷信等）。相对抽象的背景处理，以及东北方言特有的幽默感一定程度上化解了一连串社会新闻堆叠的沉重感。通篇的闭环叙事，让人看罢觉得开篇强奸的铺垫十分多余。

前后影像语言的运用一直不统一，开篇固定机位，公路航拍，片尾这三个部分甚至都不像是同一部电影。看不出特殊画幅与内容的必然性，导演在视觉上的尝试也让人困惑，原本以为黑白-彩色是现实-虚构之间的切换，而局部彩色的处理有时候也会显得多余。私以为如果全片能对故事做简化，对视觉更朴素的处理，都会让电影呈现出更好的结果。

问苍茫大地，谁主沉浮？

是毛泽东写的。

《沁园春 长沙》，全文，如下：

独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。

看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。

鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。

怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？

携来百侣曾游。忆往昔峥嵘岁月稠。

恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。

指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。

曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？

问，小寡妇咋就成了仙了？

答，人欲爆发，神仙都不够用了。

村里人，视野狭窄，就知道，多一个神仙多一条路。

亲眼得见一个屡屡遭难还不死的奇迹，宁愿信其神，不信怕吃亏。

北方一片苍茫，南方好过点儿不？

南方和北方，顶多隔着1个朋友圈，1条热搜就穿透了，怎么可能有差别呢？

求神拜佛的，不都是这一套：

我是新来的，从没钱的地方来，到有钱的地方去，求指条近道呗。

你想想，小寡妇一路成仙都干了啥？

1. 四爷的养老问题，她用恢复健康给解决了。后果，四爷死于健康。

2. 妹夫的重男轻女问题，她用保生儿子给解决了。后果，两个闺女被爹卖了。

（细思极恐的是，如果B超没问题，新生的儿子，也是买的！那就是3女换1男。）

3. 留守花季少女的自杀悬案，她用狗怀孕的误会，破了。后果，自己前夫自杀的真相，也破了。再也没法自我欺骗了，就是自己贪嘴，害了2条人命，自己的孩子，自己的丈夫。

4. 当街救了被绑架追债的初中同学一命，她用了神仙的招牌，忽悠。后果，假狗头金忽悠了全村，导致矿难，十几条人命，没了。

5. 保护动物，举手之劳。后果，相依为命的哑巴小叔子，学会了爱心，丢掉了性命。

事与愿违，

小寡妇，肯定是明白了。

没有谁的死，重于泰山；更没有谁的死，轻于鸿毛。

灭霸做的对。

响指一打，一半团灭。

负担轻了，神仙就能满足，正常人的正常欲望了。

【备注】

电影，值得二刷，台词都值。举例三：

1.对着可乐瓶子，哭不出来。

2.二叔有两条，谦虚的眉毛。

3.鬼魂都通情达理。

【花絮】

我看的是113分钟公映版。

老豆腐没有受到任何惩罚，我很不满意。

不散首席记者：蜉蝣、哪吒男

一个农村寡妇，死了三个丈夫，拖着聋哑的小叔子，无处安住，遭人厌弃......然后她成仙了。这个故事太有趣太刺激了！而更有看点的是电影里用黑白、超现实等大胆的表现形式来讲述。

这部电影叫《小寡妇成仙记》。

作为第11届first青年影展的竞赛入围电影，《小寡妇成仙记》几乎是整个电影节最具话题性的作品。首映之后的几天每个人嘴里都在谈“小寡妇”，有人爱它爱到不行，有人毫不掩饰地批评它。

《小寡妇成仙记》是否能打动娄烨、范伟、托尼·雷恩、曾剑、林旭东、李烈、陈界仁组成的华丽评审团，最终在first青年影展有所斩获，成为众人关注的焦点。

当人们集中热议《小寡妇成仙记》里的生存与死亡、冷漠与善良、救赎与信仰，以及独特大胆的电影语言之时。我们采访到了《小寡妇成仙记》里绝对的主角“寡妇”王二好，饰演这个传奇女性的是一位90后演员田天。

田天毕业于北京电影学院表演系，不管是王二好还是田天，她们都在经历一场与众不同的“成仙之路”。

为什么会接拍《小寡妇成仙记》呢？

田天：我之前和导演合作过一次，这两次剧本都是导演（蔡成杰）自己写的，而这一次《小寡妇成仙记》的文学性非常强，它的每一个人物都是很饱满的，尤其是王二好这条线，感情线很清晰。

之前导演提到你们专门去学习了萨满舞？

田天：学了萨满舞、手语，还有学开那个比较破旧的大金杯车。拍摄前我们大概有一个月的时间去体验了生活，学这些东西。

那个萨满的衣服是剧组做的还是真的民间找到的呢？

田天：萨满的衣服全部是我们制片人亲手缝制的。

为什么作为一个年轻演员没有去接爱情戏之类的，反而选择了这个虽然出彩但还感觉在电影里一直没有什么形象可言的角色，都土土的。

田天：演员其实能碰到一个好的角色是很不容易的。这个角色真的很难得，我很感谢导演对我的信任，他对我的信任也是我拍摄当中的压力和动力。

电影里你觉得哪场戏是最难的？

田天：我觉得应该是请仙那场，因为我从小就生活在城市里我真是没见过这个。

现场拍会不会觉得有点害怕？

田天：不会的。因为这不是一个什么惊悚片。

电影里有一些灵异和超现实元素。

田天：但其实都处理得恰到好处。

你怎么看待电影里王二好在雪地看到狐狸，这些比较超现实的桥段？

田天：她其实是真的亲眼看到了，她也相信那些是真的。包括有一场戏我在雪地里看到那个小女孩，大家眼中的这个灵异人物，其实是她告诉了我我的第二任丈夫是怎么死的。

像这样的方言演出对你而言有没有难度？

田天：方言也还好。我们之前经历了两天的casting，第一天我没有找到东北的调，casting我个人觉得不太满意。当天晚上我就和我妈妈聊天，去找那个东北的调。

妈妈是东北人吗？

田天：不是，妈妈是山东人。但是东北话这个语言很有感染力，那晚我就妈妈一直聊，聊过了夜里十二点。第二天去片场导演觉得特别好，觉得更有感觉更贴合人物了。

除了你其他人也都是专业演员吗？

田天：只有饰演秃脑袋的，他是专业演员，他叫李荣正（音）。就是那个戏里饰演背着大勇鬼魂的，他是中国传媒大学表演系的。其他人都是当地现场找的。

电影里王二好这个角色说话很有特点，慢慢的，像是老太太讲故事的感觉。这是设计的，还是你本来说话习惯就这样？

田天：没有刻意去设计她。昨天映后见面会导演提到的，我之前为这个角色写了几千字的人物小传，那个时候我觉得我就是王二好，所以我做任何事情都一定是对的。

这个片子素材很多，但其实拍摄期很短是吧。

田天：对很短，九天。一直不停地拍。

九天都处在这么压抑的情绪里，会不会很难受？

田天：就是处理一些感情戏的时候，会刹不住脚，经常是拍完之后一个人跑到旁边偷偷哭，就是完全停不下来的那种哭，但哭完之后就没事了。

表演之初就接这么大胆的角色，会不会担心以后别人都找你演另类的角色，就丧失了当美女演员的机会了。

田天：不会不会，我觉得当演员最重要的是碰到好的角色，而不是碰到漂亮的角色。

在你心中王二好是一个怎样的女人？

田天：其实二好并不是个疯狂的女人，她生活态度一直是积极的，第一仁丈夫死了她就嫁给第二任丈夫，但灾难往往是在最甜蜜的时候降临，她没有被打趴下，第二任丈夫死了她又嫁给了第三仁丈夫。对她来说这可能是命，但她没有想过不活了。

包括后来她被老豆腐性侵、被村民误解，但面对这一切她其实很平淡，没有任何反应，想个行尸走肉一样。直到那场小叔子石头刮胡子的戏，她感到石头想要保护她，她又重新回到了积极的生活态度中。

《小寡妇成仙记》是今年first电影节讨论度非常高的一部电影，两场放映下来观众有没有哪些反映和提问让你感到意外。

田天：我没有感到意外。我当时看到剧本的时候就知道这一定会是一股清流，我是一个很相信自己眼光的人。

虽然出演了这样大胆的作品，但聊天感觉你是一个很羞涩的人。

田天：我这个人有点慢热，熟了就不这样了。

其实王二好也有点慢热，你和王二好性格上有哪些接近的地方呢？

田天：我和二好性格贴的地方还挺多的。二好有狂野的一面，其实你没有看出来我也有狂野的一面。比如在羊汤馆喝羊汤那场戏，因为王二好已经好多天没有吃上热饭了，所以那场戏我觉得我吃出了女土匪的感觉。

王二好很多时候都让人感觉很气势。

田天：导演在处理人物的时候，其实是希望模糊掉她的性别，有点中性的感觉。在王二好身上发生的事情太多了，如果她只是一个女性，有些女性的小性格，那她会撑不起来。

《小寡妇成仙记》里有很多喜剧的部分，但没想到最后会以悲剧结尾，而且这么悲，尤其是最后一场戏，那场戏拍起来会很压抑吧。

田天：电影的结构是环形的，有大环和小环，电影里出现的事件在最后都得到了回应，就像王二好与聋四爷的对话，王二好问一句聋四爷第二天才回答。所以经历了这么多之后，拍最后一场戏会特别很难受。

最后走出王二好这个人物容易吗？

田天：也没有太不容易，还好，大概之后一个多月就走出来了。

在田天的日记《成仙之路——演员手记》里写到：

“在这部电影的表演方面我唯一的标准就是真实，因为在与素人对戏的过程当中任何的表演技巧和表演痕迹都会无所遁藏，我唯一能做的事情就是把自己彻彻底底的活成王二好。”

“我真真切切的感受着王二好的着每一次希望，每一次绝望。”

《小寡妇成仙记》作为蔡成杰的导演处女作，魔幻与现实交织在黑白的东北大地，他要通过一个女人的视角，讲述现实的苦难与欢喜。在这个世界里当人或许活不下去，所以人被活生生逼成了仙。

残酷有时，荒诞有时，但总要有人来把这一切记录下来，或许，青年导演们热情而充满勇气的镜头，就是这个时代最合宜的笔。

©️本文原创首发于不散微信公众号（ID:busan-movie），未经授权禁止转载。

首发地址：《90后美女如何用9天又当寡妇又成仙》

· THE END·

这是“不散”的 第436 期 文章。

（文/杨时旸）

看起来最不正常的一个人却是这个村庄里唯一的正常人——如果非要用一句话粗暴地总结《北方一片苍茫》，它或许就讲述了这样一个故事。一个被认为命中克夫的寡妇王二好，在各种匪夷所思的机缘巧合推动之下，被村民当做了拥有法力的大仙，她半推半就扮演了这个意外降临的角色，本以为可以借此解决自己的生计，也顺便把旁人的生活推入正轨，却不成想在目睹了一系列晦暗现实之后，绝望收场。电影最初的名字叫《小寡妇成仙记》，这个片名直白地描述了故事枝干，而更改之后的《北方一片苍茫》则写出了它的精神内里，前者混杂着戏谑和荒诞，而后者却散发无尽悲凉，两个名字意外共构了这个故事的血肉和精魂。

从外部形态去看，它像是一部荒诞喜剧，但愈接近结尾，就越能明确它是不折不扣的悲剧——一个诉说常识的人从精神上被杀死了。这是这个故事最悲怆的高潮。

寡妇王二好被安排了几重身份，首先是一个克夫的农妇，这是村人从经验出发搅拌进恶毒的想象赋予她的；其次，她是一位“仙家”，这是另一群村民的无知，恐惧和贪婪共谋的，他们口口相传她法力无边的时候各有各的目的；最后，她是一个常识诉说者，一个尚未被世俗、贫穷和扭曲的人性打败的善良人，只是，这一点似乎连她自己都未曾察觉。她只是凭借本能做事，只不过她的本能中闪亮的部分盖过了其他。

王二好原本也依附于某个男人和这座村庄，是酱缸生物中的普通一个，但是一瞬间，一切都崩塌了，求生欲混搭着一点混不吝的民间生存智慧，她接过了对方递过来的仙家名号，但她本人是清醒的，她知道自己没有法力，她所做的无非是凭借自己的善心，利用对方的恐惧，让对方有所忌惮，好好生活，但是，在这个下以巴村，必须以神鬼仙怪之名才能说出这些并且做出要求，才能让众人服从。这是一个怎样的世界啊？人们如行尸走肉般挣扎，没有道德约束，不懂是非曲直，村长看见小寡妇无依无靠就想占点便宜，欠债的男人得知她老公死了就明目张胆地拒不还钱，还有那些把老婆当生育机器的男人，弃老人在屎尿之中的子女，强奸未成年人的老头……这里白雪衬着灰雾，像独立于世的所在，但逐渐也演化出更宏大的象征，成为了更广阔世界的浓缩和隐喻。

王二好去往各处装神弄鬼，这是一趟向外的旅程，而与此同时，她在解决旁人疑惑的过程里，意外展开了一场向内的自我对话，她的成仙之旅，变成了一次自我凝视的机会。她反观自己的半生，追问了一切原本习以为常的细节，包括喜悦、痛苦和挫败，最终，明晰了很多，让她超脱于之前的浑噩。而这逐渐清醒于她而言到底是好事还是是坏事呢？

在此之前，村庄里的一切也都顺理成章地顺遂运转，老人自生自灭，谁都不以为意，女孩受了侮辱，跳井了事，也不过成为旁人几日的谈资，而大仙这一路暴土扬尘，掀翻了压着一切的石头，露出的都是泥泞和毒虫，她自己看见了这一片污脏，也逼迫村人们不得不共同见证这污脏。

整个故事里，几乎只有王二好和那个孩子石头是“好人”，但二好必须装作神神叨叨，石头又是个哑巴，他们都是残缺的，陪在他们身旁的只有一条土狗，最终横死街头。而石头的命运和那条狗几乎一模一样，他为了保护作为弱者的小动物而意外炸死了自己，而企图让每个人的人心回到正轨的王二好也从精神上被彻底剿灭。

“成仙”的寡妇和这世界发生着莫名其妙的联结，如梦似幻，虚实相生，当初，尚未踏上这条道路时，她厌弃地扔掉了那堆萨满的法器，说，“在野外呆久了难免看见不干净的东西。”那像一句谶语，在此之后，她果真见证了不干净的一切，最可怖的是这一切污脏不是怪力乱神作祟，却都是日常里的人为。她付出了这么多，那么，她拯救了谁吗？ 当初，她帮那个没人照管的四爷洗澡的时候，和老人开玩笑，“我是能点石成金呢，还是能起死回生？随便给我一个法力都行。”别人帮她虚构出法力，她假戏真做地用一用，但那个一心想发财的老同学找到的金子是假的，被侮辱而跳井的少女也终究无法起死回生，她甚至都没有拯救得了无辜的石头，也没有能拯救自己。有人说，一束光照进铁塔，肮脏显现，这束光便有了罪，而现在，这束光也被污浊搅浑，掩盖掉了。酱缸已经自成生态系统，你总想把一切变得澄澈，最终可不就是一场你死我活。

王二好历经的不过一场命运的玩笑，从备受欺辱的寡妇变成广为尊崇的神仙。可周遭尊崇的又是什么？是敬畏超越日常经验的神力?还是某种自发的内心忏悔?又或者是道德的自我审判?都不是，不过都是实用主义和趋利避害，有人害怕死鬼前来讨债，有人担心自己的强奸案东窗事发，更多的人想发财，一些人想消灾，至于精神性的内容根本不存在。所以，王二好什么都没能改变，那个想生儿子的男人听从大仙的戒律不过是为了传宗接代，至于那些作为成本的女儿，最终还是该卖的卖该扔的扔。而被虐待的妻子呢？既不觉得自己被解救了，也不觉得女儿被卖掉又会怎样，“启蒙”在这个村庄里是完全失效的，因为启蒙的前提是，面对的是一个人，才能启发心智，但眼前的这些生物还具备基本的人心与人性吗？需要她的时候都高接远迎，一旦她变成发财的障碍就泼一桶百家尿决绝地送神。那群大妈对她说，“狐黄白柳，哪个法力大就请哪个呗。”在她们心里，请神如点菜。所以，他们根本不相信什么满天神佛，也不害怕什么怪力乱神，于他们而言一切都是策略、工具，抵达自己更大的利益。

其实，王二好也没想启蒙誰，唤醒谁，拯救谁，她只不过都是行本分，但问题在于，其他人都在本分之下，她想把他们拽回人的本分都要付出代价。

这故事之中，时常出现一些鬼魂的显形，只不过只有王二好自己能够看到，你可以说这一切都是幻觉，当然，更多的时候它们在完成象征，只有王二好是具备精神性的，还具备“相信”某些超越俗世的东西，只有她还具备善意，所以，她能看见小动物变换了人形前来求救，能看见四爷的魂魄和她唏嘘，能听见跳井女孩最后的诉说，告诉她丈夫死亡的真相。

王二好最初用蒙昧对抗蒙昧，想以此借力打力地抵达澄澈，最终，混沌的人依旧混沌，她自己看透一切，却陷入无尽的虚无和绝望，因为她无处可逃，就像她开着那辆半旧的面包车四处寻访，但兜兜转转始终无法离开那个破败的村庄。南方海滩上阳光明媚的照片只能徒留在画里，永远无法抵达。这个村庄不只是肉身的容器，也是宿命的结界。好人死走逃亡，恶人横行于世，刚刚燃起的点点星光又渐次熄灭，她褪下仙位，还魂成一个普通寡妇，如果再选一次，她会选择一路成仙还是浑浑噩噩服从酱缸的规则?这世上到底谁会得救?谁又能救人?为什么有些地方就如此晦暗永不被眷顾?

（本文首发 枪稿 公号，未经授权严禁转载）

本人新书《孤独的影猎人》上市

《孤独的影猎人》豆瓣页面

绝没想到是幽默感十足的荒诞现实主义，一扫印象中农村题材苦大深仇的严肃沉重感。笑点往往集中在刻画女主角与周遭格格不入的性格上，也有更多用于讽刺村民愚昧贪婪、道德败坏和信仰缺失等等。后半段悲剧反转的处理未如理想，落入较为直白与煽情的俗套里。魔幻灵异元素的运用相当契合这个发生在北方农村的故事，没有过分渲染的仪式感或者博取西方观众的猎奇色彩，反而将具有本土气息的迷信情节与常规喜剧手法相结合，碰撞出妙趣横生的效果。然而，最出色的莫过于全片的女性视角，不断用挑衅的姿态来对抗社会规条与风俗习惯，一方面大胆暗示现代女性的地位变化，这个女性角色完全有别于以往农村题材里的形象；另一方面似乎体现出创作者对人性中丑陋恶毒的批判，透过这个身份特别的女性努力促使改变，尽管最后不出所料地以失败告终。

去年在FIRST影展第一时间看到了这部《小寡妇成仙记》，第一印象是惊艳，这种喷薄而出的才华无疑是少见的。也许是我才疏学浅，阅片量太少，但作为一个剪辑师，我相信还是有资格说出这一番话的。

有人说喜欢这部片子的人都是没看过故事会的，这真是无知到了极点。首先故事会里没有生动真实的故事吗？其次天底下的故事早已经被讲完，但一样的框架是可以产生不同的内核的。首先《小寡妇》这个故事框架稳固而精彩，其次蔡导的表达与设计让这个故事更加的富有魅力。

过多片子的内容不再赘述，只是希望这部片子没有在被太多阉割的情况下让更多的人看到。1.要让电影人看一下中国的电影艺术到底应该追求什么，是浮于表面的还是深刻于民族内心的。2.要让圈外的“电影人”知道，不是一个小品，一首歌，就可以当作电影的（当然它们永远不会知道）。

最后希望中国的电影艺术越来越好，迸发出越来越多的好故事，好导演。

——一位小小的影视工作者俯首敬上