扬名立万

《扬名立万》是一部很有趣的电影。它浑身上下都透着一股按捺不住的聪明劲儿，还带一点洋洋自得恰到好处的小小自恋，就像我们在生活里经常见到的那种聪明的年轻人一样，他知道自己聪明，他也知道大家知道自己聪明，他还希望更多人知道自己聪明。

这不是坏事。每个人都年轻过，我们都能理解或记得那种感觉——面对世界，迎风呐喊，我来我见我征服。这就是我们会在之后的漫长时光里经常回忆起的「少年心气」。《扬名立万》就是一部有少年心气的电影，虽然有很多可以指出的缺点，但我们都知道「莫欺少年穷」，大部分缺陷只是因为没钱。而对于真正的「电影」来说，只是因为没钱而导致的缺陷其实是最好解决的问题。真正要解决的问题，是这部电影想要讲什么，以及它打算怎么讲。

从这两点来看，《扬名立万》作为刘循子墨导演的处女作，都值得期待了。这个故事还真是一两句话总结不出来，但总体是一部带有喜剧色彩的悬疑推理电影。（想看故事简介就看豆瓣页面上那个吧，虽然里面各种虚词没一句打到实处的，但好处是……它不剧透……）之所以没有把它给归到「喜剧」类型，是因为这部电影如果拿掉那些喜剧元素，其实一点都不影响它的故事，甚至都不影响它的气质。但因为这是刘循子墨导演的电影，因为这是万合天宜出品的电影，所以它就必须要有那些带有明显段子色彩的喜剧元素。从市场角度考虑，这一点无可厚非，因为它很清楚自己的观众基本盘，也必须要满足观众的基本盘。

但与此同时，《扬名立万》作为一部导演处女作，也是一部有野心的电影，因为它的时长超过 120 分钟，即使对于一部推理悬疑电影来说都是一个很有挑战的时长。如果一旦叙事节奏和悬念营造出了问题，后半段会垮的很快。

但《扬名立万》真正精彩的部分却恰恰是从 40 分钟开始的。当然这不意味着前面 40 分钟就拖沓，恰恰相反，前 40 分钟假借一个民国电影剧组开剧本策划会的形式，塞满了丰富的喜剧和迷影桥段，对于了解一些中国电影史的观众来说，各种明喻暗喻致敬戏仿可以说是应接不暇。这里就是我说的那种浑身上下都按捺不住的聪明劲儿，它很好看，但是有点没必要……不过对于一个初次亮相的创作者来说，这就像唱京戏时主角出场一样，他必须得趟着锣鼓点走一圈台步最后再来个亮相，然后台下观众就得对应地来个满堂彩，你要是生给人按住了就算是大煞风景。

对于我这样的观众来说，我还是很愉悦地看完了前 40 分钟，虽然会本能地看表给导演掐时间……不过「电影」现在就剩这点好处了，你作为买票的观众，就算不耐烦了，也不可能动动手点下鼠标就把银幕给关了，你还是得耐心地等下去，看看导演前面三翻四抖之后，到底要给观众呈现一个什么真正的故事出来。

当那个真正的悬疑推理故事开始后，我们作为观众才开始坐上了过山车。而且因为前面的耐心铺垫，我们已经对角色都非常熟悉了——同时我们也在导演和编剧布下的迷雾中陷得足够深了——所以当后半部分的疯狂过山车开始后，推理电影带给我们的快感就会加倍。

（不过对于推理悬疑片来说，最大的麻烦就是如何在介绍剧情时避免剧透……虽然现在的观众似乎都不太讲究这一点了，但我还是愿意坚守这个标准，希望能把最有意思的部分留给观众在电影院亲自发现和体会。所以下面对故事和角色的介绍会故意有些含糊。）

这个电影真正要讲的故事，严格说来也不算是「密室谋杀」。因为故事的核心并不是找出真凶，甚至都不是找出真相。这个故事表面上讲的是一群企图靠翻拍真实谋杀故事而赚钱的民国电影人，最后在这个过程中发现了自己以为遗忘的初心。但对于导演来说，他要讲的是一群落寞失意的普通人，如何在乱世之中去守护自己的善良。

现在还愿意去讲「善良」和「信念」的电影不多了，我觉得这一点对于当下的商业类型片是非常重要的。而刘循子墨导演对故事气质的识别和捕捉是非常敏感的，有了这个故事的基础，只要解决好「怎么讲」的问题，那这个电影就能跨过「好」的那条细细的金线。

任何一个新导演处女作只要能上映，都值得为此单加一颗星。而对于一部导演处女作电影来说，能好好讲一个好故事，就更是一个非常不错的起点。特别是这个故事类型还是一个推理悬疑故事，「怎么讲」是一个非常重要的环节。因为这种故事类型的很大一部分魅力都来自如何处理对观众和角色披露信息的步骤和节奏，既不能让观众比角色更早知道，观众会觉得角色是个笨蛋；也不能让观众比角色更晚知道，那观众会觉得电影在作弊。如何拿捏这个分寸，就是考验导演的时刻了。

本片在后半段的悬疑推理环节处理的非常精彩，基本做到了环环相扣，然后抽丝剥茧的同时又层层反转。因为这时故事主线和人物都聚焦到了真相本身，也没有时间再让电影中的角色去抖机灵了，故事就真正开始好看起来了。

当故事进入疯狂过山车环节后，电影就不能只靠「剧作」来支撑了，所有的环节都得支棱起来，才能保持「电影」在疯狂大回旋的同时继续在轨道上疾驰。《扬名立万》这部电影做到了很重要的一点，它载着大多数观众顺利抵达了终点！而且那个令人意外的大结局，还能让观众带着一个美好的回忆离开影院。

一群希望从电影中得到利益的失败者，因为电影而重新找回了他们以为丢失的信念和感动。这个电影正好从银幕的两边呼应了那个永恒的主题：电影是从黑暗中发出的那束光，照亮银幕内的世界，也照亮你我的内心。看到还有年轻人愿意相信并讲述这样的故事，那假以时日，我为什么不相信这群年轻人还会给我们带来新的惊喜和感动呢？

直到昨天才看《扬名立万》，在里面发现了大量的迷影梗，迷影梗是电影的隐藏文本，是影迷间的摩斯密码，往往能给资深影迷带来普通观众难以体会到的快感，如《头号玩家》、《失控玩家》、《无敌破坏王》就属于将迷影梗玩到极致的电影。

聊聊。

1.在戏中戏《魔雄》中，小达最后拿斧头砍破门、将头伸进房间的桥段是致敬库布里克的《闪灵》。

2. 《魔雄》中清早挂在门楼上的尸体，和《太阳照常升起》中黄秋生自杀的镜头如出一辙。

3. 《魔雄》中上海黑帮被小达暗杀的镜头，和《功夫》中斧头帮灭对手时呈现的方式相同。

4.《魔雄》中小达身穿白西装被扑倒的镜头，是致敬昆汀《无耻混蛋》中皮特被扑倒的桥段，另外陆子野锁别墅门的镜头也是致敬《无耻混蛋》中锁电影院门的设计。

5. 郑千里说自己让投资人有钱赚，让剧组有工开，是影射王晶或者……成龙，成龙也曾说过自己让成家班一直有工作。

6.小达的神态举止无疑是致敬李小龙，他说自己在好莱坞是做日本人的替身，在《青蜂侠》中李小龙饰演的加藤就是日本人。

7.讨论电影人设时，关老师说“他不是不行，他是没有……” 此处是致敬吴宇森的《剑雨》中，大S贬损王学圻的桥段。

8.齐乐山编童年阴影故事时说：“我叫他爸，他打我马……” 这是周杰伦歌曲《爸，我回来了》中的歌词。

9.陆子野在楼梯上悲怆独白：“我失去的东西我一定要拿回来……” 是《英雄本色》中的周润发饰演的小马哥的经典台词。

10.舞厅里的花魁选秀，是对姜文《一步之遥》中，花国总统选秀桥段的致敬。

11. 大海说：“对不起，我是警察……” 是《无间道》中梁朝伟与刘德华对峙时的经典台词。

12. 小达五花大绑吊威亚的桥段，和宁浩《疯狂的石头》中香港大盗被吊在空中的味道很像。

13. 抓捕齐乐山时，大海一枪打在刀上，是周星驰 《国产凌凌漆》中金枪客枪击杀猪刀的戏仿。

14. 齐乐山听到法国医生碎尸案，现挂出一个故事，感觉像《无双》中，郭富城在警局看到周润发，突然编了一个故事，当然也很像《非常嫌疑犯》。

15.陆子野的名字谐音是“路子野”，同时路子野也是韩寒《1988我想和这个世界谈谈》中主人公的名字，韩寒是本片监制，这本小说也是我最喜欢的韩寒作品。

16.在别墅中研究凶案的故事模式，有人说是剧本杀，但原型显然是暴风雪山庄，算是致敬了阿加莎的《无人生还》 。

17.最后照相馆中几人的合影，是对朴赞郁《共同警备区》的致敬。

18.至于房间里面红绳子玩捆绑，我不知道算不算是对石井隆《花与蛇》的致敬……

本文首发于VX公众号【低俗美术馆】

因为参加的这场《扬名立万》的公映时，送了一张明信片，忍不住映后研究了起来。

没想到这幅画的作者欧仁德洛克罗瓦竟然是让·雅克·路易·大卫（其画作《马拉之死》）的徒弟，看来这师徒两人都很擅长描绘死亡。

而这张画作里彩蛋还真不少，首先左下角的白马与片中齐乐山的马相对应。

右下角的男人挟持女人的动作，又恰巧与齐乐山挟持苏梦蝶的动作形成对照。

上部的暗处细节则更为明显，一位被悬吊的女人与夜莺的死状相对应。

这张画作的故事背景就更有趣了，讲述的是公元前660年到前627年的亚述君主亚述巴尼拔攻打巴比伦失利后，被困在尼尼微宫，为了不让宫殿和财宝落入敌人手里，下令烧毁宫殿、处死自己的妻妾和马匹后自杀。

而这故事背景又与最后该地的焚火结局相对应。苏梦蝶说过，在这一个房子里死的，！不止一个女人，而在这幅画作里，的确更加赤裸地显示出君王在穷途末路之际， 面无表情地命令手下快速收割妻妾人命的场景。

感觉这幅画作里，包含了许多创作设计，它并非是简单的一幅画，也是整部剧人物命运的隐喻。

扬名立万很好，好到有点超出我的想象。好到它本来是个让人在观影中笑意绵绵的片子，走出影院，后劲儿却让我想痛痛快快哭一场。

因为我丝毫没有想到，这样一个明显的男人群戏，竟然是我近年来看过对女孩，对女性最温柔的影片。

苏梦蝶自是不用说。

有人揣测新晋的后辈女星周莉莉「红得快，都是在别处下功夫」，她说「前两年不也都是这么说我的吗」怼了回去；

有人调侃夜莺小小年纪装扮风情「现在的小姑娘可都太使劲了」，她说「就得这么使劲，一个小姑娘站在舞台上要花费多少功夫，而你们只能看到她漂亮」。

我该多久没看到这么温柔又强大的姐姐形象了。

电视剧里，女孩子们在撕逼，在斗小仨，在苦苦挣扎，雌竞此起彼伏；

而电影里，女孩子们大都在青春戏里堕胎，在悬疑戏里卖弄性感和被拯救；

但苏梦蝶不是的。

她已然不是上位者，这些女孩于她也毫不相干。她自身难保，她为她们多说这一句两句没有丝毫利处，也没人会感激她，可她就是这样做了。

她虽落魄，虽然已经不是在云端的当红女星，但却丝毫不影响她是个高贵的人。

但这部电影温柔的格局却不止于此。。

李家辉虽然指责过苏梦蝶演技不好，但却在她被误解时提笔相助。——他也从未想要得到回报。

夜莺想要唱歌，齐乐山从来没有劝阻过，直到结局也从来没有丝毫责备；

关静年是那个最通透的人，在最后一语惊醒梦中人，提醒大家要守住女孩的故事；

大海可可爱爱，看向苏梦蝶的眼神纯净又炙热，最后的最后想得只是要给她一张照片；

而且不知道大家发现没有，如果没有苏梦蝶那句「歌女怎么了，你是想说他是妓女吧。一个女孩想唱歌怎么了」这样一句反馈这样一段控诉，齐乐山会走向哪里，可能一切的结局都会有所不同。

一部看起来的男人戏，没有有色笑话，没有爹味凝视，也能悬疑，也能好笑。求求老是讲油腻笑话的导演们看看吧。

大家干干净净又清清爽爽地奔赴未来，真是畅快，真是太好了。

对啊。

一个女孩，想要在舞台上唱歌，怎么了？

延展开来，

一个胖女孩，就是想多发照片怎么了？

一个小女孩，就是想穿短裙怎么了？

一个大女孩，就是晚上想去喝酒泡吧怎么了？

她们做这些，应该如同吃饭喝水，不需要得到任何人的同意，更不需要得到任何人「我来为你好」的劝诫。

社会多一些自然而然的共识，少一些控制欲和教导欲，去做「真正守护女孩」的齐乐山，去做「把女孩当人专业地去评价」的李家辉，去做「干干净净喜欢」的大海，让这个世界有更多温柔强大的苏梦蝶和夜莺，那该多好啊。

笑点和卖点不会成就故事，但视角会成就故事。

喜欢年轻的团队，这么好的才气，这么灵的温柔视角，未来可期。

01

在这个电影市场的寒冬，《扬名立万》点燃了一把火。

截至目前，该片已连续8天蝉联当日票房冠军，总票房也已超过2亿，据预测，最终极有可能突破6亿大关。

这部电影一没大明星，二没大场面，能取得这样的成绩实属不易。

《扬名立万》目前票房成绩。

它是怎么做到的？很多分析都把着眼点放在外部。

比如影片选在全年最冷的档期上映，避开了激烈的竞争；比如同档期的其他影片口碑不佳，间接促成了它的优异表现；再比如暑期档、十一档接连被主旋律电影占据，使得被压抑的观影热情获得了一次小规模的延后释放……

诚然，这些外部因素都很重要，但在我看来，它们仅仅是催化剂，并非决定性因素。

真正的决定性因素还是要到影片内部去找。

02

研究《扬名立万》为什么火，尤其能看到当下时代的观众趣味。

首先从类型上看，这是一部复合类型片。所谓复合类型片，顾名思义，指的是一部电影同时容纳了多种类型。

《扬名立万》既是悬疑片，也是喜剧片。

最典型的例子莫过于漫威电影，它们几乎都是科幻片和动作片的混合体。具体到单部影片，还可能掺杂进更多类型元素，比如《蜘蛛侠》系列糅合了青春片元素，《美国队长2》同时是一部谍战片，《死侍》和《银护》系列含有大量喜剧桥段……

之所以会出现复合类型片，也是因为单一类型已经发展到了极致，再怎么加麻加辣，也没法再有效刺激观众，于是复合类型片应运而生。本质上，它也是一种“复联”模式，是把多种口味集结到一起，让观众获得极大享受。

《扬名立万》同样如此，在类型搭配上，它有点类似《唐探》系列，采用悬疑片加喜剧片的模式。

按一般剧作法看，这么搭配很没有道理，因为这两种类型会互相拆台，悬疑会破坏喜剧的节奏，喜剧会消解悬疑的氛围。

事实也正是这样，《扬名立万》中的大量喜剧段落对于情节推动毫无助力，只是一再延宕了推理的进程。就比如“我叫你爸，你打我马”的谐音梗，武人逞能未遂的尴尬场面，以及那一大段莫名其妙的舞蹈……实际都是无效情节。它们只是一个个段子，被生硬地嵌进了完整的文本里。

《扬名立万》中的喜剧桥段有些纯粹是为了搞笑，而对剧情进展无所助益。

可是从实际效果看，观众们似乎并不觉得突兀。相反，他们极其适应这种一惊一乍的并不连贯的节奏。而实际上，这就是“短视频”的节奏。

不可否认，短视频已经深刻改变了当下观众的观看行为。一个常刷短视频的人，他的情绪切换能力是很强的，可能刚才还在哭，这会已经在笑了；另外他的注意力也相对更短暂，他忍受不了太漫长的铺垫，最好所有情绪都是直给的，让他很快就能接收到。换句话说，他们并不追求一个逻辑严密的整体感受，他们需要的是持续获得高强度、高密度的情绪反馈。

所以也很容易理解，为什么这一届观众欣赏不了《指环王》这样的电影，因为一部类型单一、情绪单一，还要用三四个小时去铺垫史诗感的电影，是根本取悦不了他们的。别说三小时了，三秒钟还没有爆点出现，他们就已经忍不住要滑动手指，刷下一条了。

从这个角度看，《扬名立万》算是摸准了这一届观众的脉。

《扬名立万》中对剧情无推进作用的喜剧桥段，反而才是本片大获成功的原因之一。

这部电影由不低于十次的转折（或反转）和无数搞笑段子交替构成。整个的情绪脉络也极其跌宕起伏，从悬疑，到紧张，到插科打诨，再到推理的爽感，以及最终揭晓真相时的悲情……

夸张点讲，看这部电影就像是刷了两个小时的抖音，一个梗接一个梗，前赴后继，主创们通过反复的建立、打破、再建立，让观众易于麻木的神经时刻保持兴奋。

至于整体剧作是否平滑和浑然一体，反倒无所谓了。

因为主创们心里很清楚，短视频时代的观众们，笑点、泪点和燃点都没有变得更高，而只是变得更短了。

03

除了对个体情绪的拿捏，《扬名立万》更精明的地方在于，它把握住了时代的情绪。

要知道，做到前者，只能让观众爽；做到后者，才能让作品爆。

那这个“时代情绪”究竟是什么呢？

其实从近年来火遍全球的两部韩国影视作品《寄生虫》和《鱿鱼游戏》中，就能找到答案。

《寄生虫》成为奥斯卡史上第一部获得最佳影片的外语片，影片主旨关注韩国当下的贫富差距问题。

这两部作品表面看差异极大，但挖到底，都在讲同一件事，就是“贫富差距”。且这种差距不止体现在财富数字上，更体现在权力的不对等上。也正因力量悬殊，权贵阶层可以高高在上，成为游戏规则的制定者，而普通人只能挣扎于底层，要么加入内卷，要么回家躺平。

《寄生虫》和《鱿鱼游戏》刚好以两种方式向我们揭示了这一结构性的悲剧。

前者通过一个富人家雇佣人的故事，以小见大，讲述了两家穷人狗咬狗的惨剧。它的高明之处在于，富人其实并不坏，也并未存心作恶，但两个阶层天然存在的势差，使得富人的无心之举就已经给穷人造成了灭顶之灾。

后者看似更抽象，实际更直观，它把权贵阶层控制下的世界直接映射为一场“残酷游戏”。权贵们躲在幕后，操纵一切；而底层人则在一场场以“公平”为名的游戏里，成为内卷的牺牲品和被剥削、被取笑的对象。

《鱿鱼游戏》更直观地描绘了一个贫富差距过大的世界的缩影。

应该说，这种扩大化了的“仇富”情绪，已经成为这个时代的共通情绪。在这种情绪上做文章，极易引起观众的共鸣。

《扬名立万》正是如此。

这个故事因一场选秀而起。在这场选秀中，少女夜莺脱颖而出，成为了最后赢家。可是，随着真相层层揭晓，我们知道，原来这场所谓的选秀不过是权贵们早有预谋的一次“选妃”。它和《鱿鱼游戏》一样揭示出了一个残忍的事实：当一个普通人沿着权贵们拟定的游戏路径攀爬到顶点后，才发现自己只是他们余兴未消的玩物。

这是《扬名立万》铺就的悲情底色，而整部影片的爽感就建立在小人物的两次反抗之上。

一次是通过暴力手段实现的，即齐乐山犯下的三老案；另一次则是以一种更浪漫也更直击心灵的方式完成的，也就是拍电影。

导演刘循子墨在片场给演员尹正讲戏。

片中的主角们是一群郁郁不得志的loser，有过气男明星，有演技拉垮的女演员，有得罪了衙门惨遭封杀的编剧，有不甘心做替身的武行，还有公认的烂片导演……这些人匍匐在影视行业的底层，都渴望一个翻身的机会。而落魄的富商陆老板正是看中这一点，把这帮人聚到一起，要合伙干一票大的。他们要把轰动上海滩的“三老案”改编成电影，可是在探讨剧本的同时，他们也逐步深入到案件中，得知了背后的真相。

这时，一个选择摆在他们面前：是严守“政治军事不能碰”的红线，把三老案魔改成一个娱乐爽片？还是发挥电影的社会功能，完成对现实的记录和批判？

而在这道选择题的背后，实际拷问的是：在这场资本游戏面前，是选择同流合污，还是果断转身，做一个虽败犹荣的不妥协者？

最终，这群小人物选择了后者。

《扬名立万》中这群小人物主角选择了理想化的结局。

也正是在这个意义上，影片在触达时代情绪的同时，完成了在现实中难以完成的叛逆和释放，使得观众获得一种假想的快慰。

04

《扬名立万》以“短视频”的节奏，讲述了一个“底层反抗权贵”的故事。无论形式还是内容，都是当下观众最能接受和与之共情的。

这也许能部分解释它突然爆红的原因。

除此之外，这部电影也确实饱含着对“电影”的深情。

《扬名立万》原名《一部电影的诞生》。

如果抛开悬案本身，它实际讲述的就是一部电影艰难的诞生过程。

这个过程要冲破重重阻碍，包括审查的刁难，当事人的阻挠，利益相关者的干预，以及艺术与市场之间的平衡……

而整部电影以剧本会的形式展开，演员们在剧本围读的过程中，不断入戏，以至于忘记摄影机的存在，直到最后，他们终于达成人戏合一的境界，拍出成片。这整个过程，就是从剧本到排练再到正式拍摄的一次全景重现。

《扬名立万》在宣传上自称为“真正的剧本杀”。

这部电影是对“电影”的一次献礼，是对电影的现实意义的一次重申。

但另一方面，这部献给电影的电影，本身却并不怎么“电影”。

与它时常一同出现的，反倒是短视频、剧本杀、话剧感……这些电影之外的词汇。

在这种错位中，我们体认到另一种荒诞。

它似乎在身体力行地告诉我们，电影正在被这个娱乐至上的时代驱赶到舞台的边缘，成为如片中人一样的流亡者。

欢迎关注我的公众号：子戈说电影

只写不一样的深度影评。

今晚终于看完了《扬名立万》，可能因为期望值比较高，看电影的时候没有那么大的震撼感，但看完越品越有味，现在已经想二刷了。 预告片算是一个观感欺诈吧，其实这个片子并没有那么剧本杀，杀手在开场不久就已揭晓，剩下那么多人的兜兜绕绕，有人为拍出电影扬名立万，而有人只为发掘一个真相。整条故事线并不复杂，甚至是出乎意料的简单，但真相背后却是那样盘根错节深不可测。 电影故事线的推进，明在李家辉，暗在齐乐山。就剧情角度而言，李家辉是一个引导者，像他个人海报上的《自由引导人民》一样，他执着甚至偏执地追求着真实，用他的推理与观察一步步抽丝剥茧还原真相。他推出了一个完美的逻辑闭环，让所有见证这一切的电影人们都认为那已是结局，然而电影尾声，反转出现，真正的执棋掌局者其实一直是齐乐山。他用强大的头脑与演技精心编织了一场盛大的谎言，套进去了追求事实真相的所有人。聪明人与聪明人的较量，最后当真相在李家辉心中大白，谁赢谁输已不再重要。 李家辉和齐乐山看起来像是两个世界的人，但他们的精神内核却如此相似——勇且毅，为了信念不顾一切的疯劲狠劲。李家辉的灵魂是一个记者的灵魂，他的眼里容不下谎言与假象，他的世界是绝对正义非黑即白的。因为相信真实不应被掩藏，他以自己作赌无惧无悔，哪怕前方是军阀财阀的厚壁也要撞得头破血流。齐乐山呢，他有沉稳刚毅的军人侧面，而当他面对亲爱的小夜莺时，他把他的勇毅全部倾注给了守护家人的温柔。保护夜莺，让她平安喜乐的信念如此强大，支撑着他疯狂地杀死了三老，又只身一人设下几无破绽的局，最后以死来使事实消迩。 一个人为找出真相奋不顾身，一个人为掩盖真相义无反顾。命途的最终，他们都是对着乱世中凝聚的黑暗不公拿起武器，以卵击石。思想的交接火花中，时代的噬人洪流中，两个小人物的身影是那样单薄却坚定。 ——私以为《扬名立万》最值得品味的地方恰是它的人物形象塑造。每个人都有其特质，每个人都不完美却有别样的闪光，正如前文所写的李家辉与齐乐山。其余的人们，他们也许没有这两人的硬与直，好像更善于寓居在虚情假意的皮囊里随波逐流保全自身，但他们同样有血有肉，有缺陷，也有人性善意的火光。 苏梦蝶作为一个伪花瓶女角色，在一众男性主演中极为突出。她代表的是与真相的博弈不同的另一层价值——女性的生存之道，女性自强互助意识的觉醒。开场时，她好像只是一个演技平平的过气女星，和导演们毫不在意地讨论着电影里的“枕头”卖点。但随着剧情推进，她的思想变得立体，她会离开那个伤害她的前夫选择爱自己的没钱丈夫，会反击他人对歌女舞女的轻蔑偏见，会独自感叹于舞台的风光背后，女生想要站在那个位置的艰辛。一个独立清醒的女性，在那个时代要忍受多大的成见与攻击难以想象，但她撑过来了，没有被恶意磨去全部棱角。圆润下的这点尖锐，与天真单纯却被现实伤害的夜莺相对照，更显可贵可叹。 郑千里总是端着他名导的作派，不甘心接受自己被市场抛弃的事实，爱慕虚荣，怂且庸俗。但这么一个对拍流水线烂片甘之如饴的导演，也有对他人隐晦不言的善意，也有对艺术藏于心底的追求。当他对李家辉风言冷语时，谁能想到“剽窃”作品的背后是极尽深沉的保护，甚至不顾自己被误解仇视。而他说出那句他也愿意拍时，大概也是他未泯的正义感驱使着他吧。 还有世故圆滑却如隔岸观火的关静年，平时软蛋草包关键时却挺身而出的陈小达，懵懂稚嫩但正义赤忱的警察大海，商人投机心态最后还是放不下这群人的陆子野……这么些不够好却也没多坏的人汇集于此，共同勘破一个真相，共同用小小的正义感与使命感，让案件霉黑的背面见光。 可惜那背面终究过于黑暗沉重。这群傻瓜殉道者葬在了异国他乡的海里，最后几位有所记忆的普通人就此安息。他们没能扬名立万，没能让更多人窥探到真相一隅。生前不被关注，死后亦无人问津。只有一张经由大海之手拍出的照片，无声地记录下那一个置身现场的瞬间。 幸好还有那一张照片，让他们的故事还有所依存，那栋房子，那群人，不会被一切能够记忆的所遗忘。 很难说《扬名立万》和《一部电影的诞生》哪个名字更好。整个故事由电影起笔也由电影落笔，但电影在越南公映前已经诞生，故事线却还在拉伸延长。扬名立万，似乎最后还是没有，可至少还有一个场景被挂在照相馆的橱窗里，张扬着，微笑着。 这个并不合家欢的结局大概就是命途的必然。这部电影隐喻太多，批判太多。从前半段对一部影片的夸张演绎，电影组对卖点噱头的一味追逐，到事件被层层剥开时血淋淋的潜规则，掌权人玩弄漠视他人的丑恶，高位者可以擅自篡改书写“真相”，海报上画着萨尔达那帕勒之死，局中人都只是他生杀予夺的玩物而已。小人物们奋起反抗，终究不能抵过密不透风的强权罗网。 很有现实意义，让人佩服编剧的勇气。 电影里草蛇灰线隐于细末，却又将伏笔一一收束，喜欢这种每个细节都有所对应的严密感。齐乐山连皮带肉啃着橘子，像是咀嚼与夜莺的回忆；大海从齐乐山手上抢过别在腰间的刀，最终被取回插在了南京来的长官身上；开头猜测剧本时一句看似寻常的“法国医生碎尸案”，竟是促成整场计谋的助燃物；而舞台旁凌乱的投票券，成为了联结两人推理线的桥梁。一切似乎都有迹可循。 有几个片段我感触很深。大海死前终于将对苏梦蝶的钦慕诉之于口，他最后恋恋不舍地看苏梦蝶一眼，只是轻轻给了她一个胶卷。那个胶卷，我当时没看出来是何物，后来重盘剧情才恍然大悟。感谢那个小警察的真情涌动，才给这群无名之辈留下了一张照片，让他们的形象在逝去后依然清晰。那张照片看起来那样鲜活，在令人唏嘘的结局中倏忽间竟有温暖。 南京的长官说，他是踩灭火苗的人。而齐乐山笑着重复，你说你是踩灭火苗的人。然后他向汽油开枪，自己燃起了大火，烧去一切真实与记忆。他的一切行为都是飞蛾扑火，以己饲火，直教那火光烧满天，烧出无灾无祸的一条新路。 还有永恒的催泪点，李家辉向齐乐山讲述那一只夜莺的故事，齐乐山含着泪将其温柔补全。“您的小小的歌鸟，现在要远行了”，在颤抖中，他诉说着对夜莺最缱绻的牵挂与祝愿，也向看见了事实线头的李家辉诉说着不可言明的真相。回头看，一切都早已被暗示，当时却无人在意，只余醒悟后蓦然回首，如无声处听惊雷，却再无人响应。 以及我心中最好的情节，人物塑造的神来之笔，电影内涵的升华。李家辉不顾一切地追求真相，他不在乎是否得罪人是否置自己于囹圄之中，他要的只是真实，绝对的真实，放在光下公之于众的真实。然而在即将追上夜莺触碰到三老案真实的那一刻，他收回了手。他说了一辈子真话挖了一辈子真相，但在最重要的一次，他放弃了真实，他撒了谎。也许这是他有生之年唯一一个谎言。“我们好不容易知道的真相，难道就这样让它结束了么？”很多时候他不愿，但这一次，他微笑着看着她上车，远去，从此天各一方，再无交集。如果真实的力量会带来疼痛与伤害，那么谎言也是一种保护和成全，是善意铸就的盔甲，护佑一个爱唱歌的女孩此生无惧无忧。 他说：“我认错人了。”放下真相的他那时笑得那么幸福，眼睛灿若星光。然后他们一起大笑，奔跑，穿着白衬衣或连衣裙，在洒满阳光的大街上，仿佛没有军阀没有血案没有回不去的故乡，他们是一群无忧无虑的孩子，在享受生命悠长的欢愉。 没有三老案的过往了，他们只是一群平庸的差劲影人，拍着永远上不满座的烂片。彩蛋里他们拍的那部电影，真的好烂啊。即使有热血有梦想有责任与正义感，他们依旧拍不好一部电影。这好像是个黑色幽默，你看，没有才华就是这么悲哀。 但我依然要感念与感谢，有这群傻子愿意发出这样的声音。 最后的最后，说完了剧情与立意，这真的是一部靠演员撑起来的作品。尹正和本煜的对戏精彩到让人忍不住要拍案叫绝，齐乐山坐在沙发上时等待审判的神情，李家辉收回手时的明亮眼神，太打动人了。真心希望这些用心演电影的好演员都能接到真诚的剧本，都能扬名立万。你们很棒，你们一定会被看见的。